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    Es el año 2119. Estoy en la estación central de teletransporte del área metropolitana de Madrid-Toledo. Al salir de la cápsula, he tenido un sentimiento extraño, sin duda influenciado por el accidente de hace dos días, el primero registrado en las dos décadas de funcionamiento del teletransporte. Un hombre había llegado al otro lado convertido en una masa deforme. Todavía no estaban claras las causas, pero todo había quedado en un susto: por suerte, el backup había funcionado y el hombre había sido recuperado sin ninguna alteración. El hombre declaraba encontrarse en plenas facultades, incluso mejor de lo que recordaba.  

      

    Todas las mañanas uso el teletransporte, es la única forma posible. Al llegar al otro lado y recuperar la consciencia, tardo un par de segundos en entender quién soy y dónde estoy, el tiempo que tardan los ojos en acostumbrarse al sol al salir de un túnel. Es una sensación parecida a la de despertarse por la mañana cuando no recuerdas haber soñado, como cuando sientes que acabas de cerrar los ojos pero ya han pasado seis o siete horas. 

      

    La reconstrucción en destino es perfecta. La información viaja a la velocidad de la luz de forma casi inmediata. Todo queda exactamente igual, hasta el detalle más infinitesimal. Todo está ahí: tu cuerpo, por supuesto, pero también tus cicatrices, tu peinado y tus zapatos, tus recuerdos, tu forma de ser, tus deseos y tus expectativas.  

      

    Esta mañana he sentido que era otra persona y me he preguntado si realmente seguía siendo yo y, de no serlo, cuántos yos habían muerto y nacido en los últimos quince años. 

      

    En el año 2069, por primera vez, un cerebro humano fue sustituido por completo, por uno artificial producto de la tecnología. La operación se realizó muy poco a poco, sustituyendo trozo a trozo, operación a operación, durante siete años. La mujer fue asimilando su nuevo cerebro de manera progresiva, integrando cada parte, haciéndola tan suya como la original. Al final, la sustitución fue completa, no quedaba nada de su cerebro humano. Ella no se sentía distinta, su marido y sus hijos tampoco habían sentido ningún cambio. Sus vecinos, sus amigos, sus compañeros de trabajo no habían sabido nada del experimento y tampoco habían notado nada. 

      

    Ni siquiera cuando nos despertamos podemos estar seguros de ser los que éramos al dormirnos. ¿Quién nos dice que no han entrado mientras dormíamos, nos han sedado y se han llevado nuestro cuerpo dejando en la cama otro idéntico, con la forma de pensar y los recuerdos precargados? Ni aun siendo una copia imperfecta notaríamos nada al despertar. 

      

    Hace poco miré a mi hijo mientras estaba distraído y vi mucho mío en él (o mucho suyo en mí). Supe cómo se sentía, qué estaba pensando, cómo y por qué lo estaba haciendo. Sentí que yo era más él que otros yos. Inevitablemente, pensé en mi padre y la sensación fue parecida. Con todas las diferencias, también yo era más él que otros yos. Hasta recordé a mi abuelo, que había muerto hacía mucho, y sentí una empatía muy profunda con algunos recuerdos suyos. 

      

    Si descartamos las teorías conspiranoicas de los científicos ladrones de cuerpos, me quedo con esta teoría: La inmortalidad pasa por la descendencia, pero también por la ascendencia. El material genético es clave, pero también la compartición de espacios, tiempo y vivencias. De forma más o menos directa, uno sigue vivo, uno se mantiene siempre. La intensidad depende de cómo se ha vivido, de los hijos que se ha tenido, de la relación con los padres, con los tíos, con las abuelas... En ningún caso hay fin, la salvación consiste en seguir viviendo, más allá de una reencarnación al uso, que implica una muerte y un nacimiento totalmente inconexo, o de un paraíso celestial, que implica la muerte definitiva. 

      

    

  


   
      

    PRIMERA PARTE 

    

  


   
    SEBASTIÁN - EL APRENDIZ 

      

    Es el año 2119. Esta mañana, mientras estaba en el scanclean [parecido a la ducha de principios del siglo pasado pero sin agua; su misión es detectar y eliminar las nanopartículas de suciedad y mal olor, así como microbios superficiales y otros elementos extraños] he escuchado algo terrible en el holograx [un sistema de televisión sin pantalla basado en hologramas] del salón (siempre lo dejo encendido para escuchar las noticias desde el baño): un accidente en el teletransporte, algo que no había pasado nunca. Afirmaban que era un caso aislado, pero aun así me he asustado y he tenido que llamar a Julia, a Silvia y a Francesco. Afortunadamente, todos estaban bien, Silvia ni siquiera había oído la noticia. 

      

    Soy siempre el último en salir de casa, aunque puede que sea la última vez, hoy tengo que ir a Industrias Krupp para el test de reacción [una prueba de selección] que es casi intrascendente porque ya saben todo sobre mí y conocen mi puntuación. Es una formalidad, si me han llamado es porque ya estoy dentro. Es mi primer trabajo. 

      

    Julia, Silvia y Francesco son mis compañeros, somos célula, es la forma de relación más común en esta época, una relación paritaria de cuatro personas, dos hombres y dos mujeres. Siempre suele haber más afinidad con uno que con otro, a efectos prácticos una doble pareja, pero los pares se intercambian constantemente, depende del momento e incluye la combinación de los miembros de mismo sexo. También hay células enteramente homosexuales, pero su funcionamiento es más complejo y se rompen con más frecuencia (aunque también se recomponen con más facilidad). La igualdad de género y la libertad sexual fue una guerra ganada hace ya mucho tiempo. 

      

    --- 

      

    En el año 2044 se aprobó la ley de matrimonio plural [por la que un matrimonio podía estar formado por más de dos personas; cuatro era lo más común]. El matrimonio de dos personas se demostró una fórmula fallida, el número de divorcios rondaba la totalidad de los matrimonios en primera instancia. Casi todos eran matrimonios civiles, el cristianismo era anecdótico [aunque no se consideraría desaparecido hasta el año 2069, año del nacimiento de la nueva Iglesia del Restaurador, que no tendría nada que ver con su predecesora y que siempre sería considerada una secta y no una religión]. La fragilidad de la estructura convencional (la pareja) estaba mermando la economía, no era viable una sociedad formada por una mayoría de divorciados, de individuos aislados. Aunque después volvieran a unirse, el lapso de tiempo entre relaciones era determinante: demasiadas viviendas, demasiado consumo energético y un número de nacimientos preocupantemente bajo. 

      

    Las parejas se rompían antes de llegar a conseguir la estabilidad necesaria para apostar por algo más. El drástico descenso de la natalidad junto con la ineficacia económica hizo necesaria la búsqueda de esas otras opciones. Los tríos eran inestables y desequilibrados, las comunas acababan dividiéndose en grupos más pequeños. El cuarteto fue la fórmula que triunfó y mejoró las relaciones humanas. En el año 2021 surgió el movimiento Vidas Compartidas como respuesta a la fuerte inflación y al precio de la vivienda; las parejas decidieron compartir piso y gastos. No tardaron en llegar los casos de celos e infidelidades, y aunque el experimento fracasó en la mayoría de los casos, hubo excepciones que consiguieron la armonía. Estos pocos casos serían la semilla de otro movimiento derivado, resultado de la evolución del primero, Vidas Cruzadas, cuyo auge se alcanzó en el 2035 y aceptaba casi totalmente los efectos colaterales de la convivencia. En el año 2040, el movimiento, ya muy generalizado, se rebautizó como Vidas Revueltas y no sólo aceptaba las consecuencias, si no que las consideraba necesarias, comprendía compartir cualquier faceta de la vida de un ser humano. 

      

    La economía de una célula, con cuatro miembros activos, era más estable y segura que la de la pareja. Los hijos se inscribían en la célula y podían proceder de cualquier combinación de progenitores sin hacer ninguna distinción en el trato y el afecto, con la ley en la mano los cuatro tenían la misma potestad sobre los descendientes, independientemente de si eran o no los padres biológicos. Por convención, los progenitores naturales seguían siendo papá y mamá, pero los otros dos pasaron a ser mapa y pama [a algunos no les gustaba esta diferencia y simplemente había dos papás y dos mamás]. La crianza también era más sencilla y placentera al ser más para repartir, una buena organización de la logística y un sistema de turnos garantizaba el tiempo de ocio que les faltaba a las antiguas familias biparentales; gracias a eso, muchos que nunca habrían querido tener hijos se plantearon tenerlos y la natalidad volvió a aumentar. 

      

    La violencia de género, que había sido una lacra desde el siglo pasado, se erradicó por completo de forma natural, ya no era cosa de dos, la subjetividad de la palabra de uno contra la del otro, con las células se conseguía una objetividad democrática que no permitía el maltrato de ningún tipo. Aún mejor, la tendencia se invirtió para tener relaciones más comprometidas; había que esforzarse ante la presencia de un competidor, de una alternativa que también ofrecía cariño y atención, que demostraba afecto en la misma escala. Era una competencia sana que fomentaba el positivismo y la proactividad en la relación. 

      

    Se minimizó el número de casos de infidelidad. La vida amorosa y sexual de estos cuartetos era completa y, por raro que parezca, el sentimiento de lealtad y pertenencia al grupo era mayor que el que había en la pareja. También contribuyó la llegada del virtualsex en el 2035 y la posterior mejora con el amantiss del 2069 [sexo virtual ultrasensorial que superaba la experiencia real y permitía cualquier cosa imaginable; muchos hogares disponían de uno y su uso se había normalizado, si bien aún quedaban mojigatos que lo consideraban de mal gusto]. No había celos dentro de la célula, más allá de los entendibles, y casi no se rompían las relaciones. Dejar el grupo implicaba quedarse solo, dejar a tres personas que seguían unidas. En las raras ocasiones en las que esto sucedía, normalmente por accidente (la muerte de uno de los miembros), el trío restante quedaba fuertemente unido (nada que ver con los tríos de origen), continuaban siendo un cuarteto de tres personas y, a veces sí, a veces no, integraban a un nuevo miembro, pero siempre por unanimidad, sin recriminaciones al veto.  

      

    Lo más difícil para la sociedad fue vencer el ideal romántico de la pareja. Los pioneros fueron cuestionados y marcados como libertinos [hay quien considera que su origen se remonta a los clubes de intercambio de final del siglo XX, pero la teoría más aceptada sigue siendo la evolutiva, la que nació con Vidas Compartidas y que se desmarca de aquel ritual puramente sexual], pero eso no frenó la tendencia, el que lo probaba lo entendía, se sentía bien, y ya nunca volvía atrás. Los más tradicionales no podían entender un amor tan equilibrado, sin inclinación de la balanza «¿Cómo se podía estar enamorado de dos personas a la vez? ¿Y de tres, siendo heterosexual y una de esas personas de tu mismo sexo?» Estas dudas, que aún se producían a mediados del siglo pasado, no tienen sentido en el contexto actual: hace mucho tiempo que la orientación sexual se difuminó, el término perdió el sentido y desapareció. Es muy probable que estuvieran en lo cierto, que aquella sociedad no estuviera preparada, que necesitara el paso del tiempo para cambiar, para romper una barrera tan establecida como esa. 

      

    --- 

      

    No podría elegir a ningún preferido en mi célula. Ni siquiera a ellas por encima de Fran. Cada uno me aporta algo distinto, siento un amor profundo por ellos como conjunto, por nosotros como familia. Esta noche sacaré el tema, estábamos esperando a que yo consiguiera un trabajo. Aún no sé cómo lo haremos, si se lo dejaremos al azar o si trazaremos un plan, sea como sea, me ilusiona la idea de discutirlo esta noche durante la cena con una botella de vino; es el momento de tener un hijo. 

      

      

      

    IVÁN - EL SOLITARIO 

      

    Es el año 2119. Al asomarme a la ventana, una nube de drones cubría el cielo, sólo podía oír el ruido de las hélices y los motores eléctricos; no me resultaba molesto. A cada rato, un dron se separaba del grupo para colarse por una ventana.  Me doy cuenta de que no soy el único, pero el mal de tantos no me sirve de consuelo. Todo empezó mucho antes. 

      

    --- 

      

    Hacía años que no hablaba con nadie, que no salía a la calle. Estaba recluido en el piso de arriba de una casa de dos plantas, su casa de toda la vida. Abajo vivían sus padres, así había sido desde siempre. La puerta que daba a la escalera, la única que comunicaba las dos dependencias, llevaba cerrada demasiado tiempo. 

      

    Su madre solía llevarle comida en una bandeja, cruzaban dos o tres palabras y eso era todo. Después, ni siquiera eso, en algún momento empezó a dejar la bandeja en el rellano, llamaba a la puerta y se marchaba. Ahora llevaba varios días sin comer y bebía agua del lavabo del piso de arriba. No estaba preocupado por la ausencia, se la esperaba y no le afectaba como debiera. El hedor empezaba a ser intenso, al acercarse a la puerta pudo oír el zumbido de las moscas.  

      

    Habían pasado diez años y poco había cambiado. La puerta continuaba cerrada, sellada con toallas mojadas que cambiaba cada día, aunque hacía mucho que no era necesario. La ventana de la habitación daba a un patio muerto, cubierto de maleza seca; todavía podía distinguir el viejo espantapájaros con cabeza de etrusco [el balón oficial del mundial de fútbol Italia 90], más de cien años de soledad. A través de la ventana recibía los drones con los pedidos, casi siempre comida, pero también algún gadget caprichoso: ordenadores, gafas de visión nocturna, y hasta una muñeca realista a tamaño natural para saciar sus instintos; venía muy bien embalada, pero el paquete pesaba más de treinta kilos y tuvieron que usar un dron especial, un modelo nuevo en aquel entonces. Tiempo después, fantasearía con tener un amantiss, y se habría conformado con un virtualsex, pero las dos opciones implicaban la visita de un instalador y nunca lo hizo, la profanación de su espacio era algo que le aterrorizaba. Además, no podía hacerle eso a Alizée, su muñeca realista. 

      

    Las paredes de la habitación estaban forradas de pantallas y el suelo atestado de computadoras y tecnología obsoleta. Conseguía dinero invirtiendo y jugando al póker en red. Cuando el juego iba mal, aceptaba encargos complejos valiéndose en todo momento de los drones para recibir y entregar la mercancía, servicios que sólo él podía ofrecer. Tenía tiempo para saber de todo en profundidad, era un erudito multidisciplinar que no tenía con quien compartir su genialidad. Soñaba con fiestas y amigos, con tener pareja y jugar un partido de baloncesto «¡Irse de acampada!» Después se acostumbró a lo que tenía y perdió el deseo. 

      

    Sus conocimientos fueron demasiado lejos y sus conclusiones empezaron a ser confusas, empezó a perder la cordura [la curiosidad de un niño de tres años llevada a su último extremo durante años], era un loco y un genio, no había diferencia, ya no había nada que quisiera saber y el tiempo seguía ahí. Se aburría y sabía que ya era tarde, que siempre había sido un cobarde, que no había nada que hacer. El tiempo se había parado entre esas cuatro paredes. 

      

    Recordó una anécdota de su adolescencia: solía contar que los pájaros esquivaban su casa desde el día en que se apostó en esa misma ventana con su escopeta de perdigones y llenó una bolsa de plástico con gorriones abatidos, decía que estaba harto de que le picaran los tomates, pero eso era lo de menos.  

      

    --- 

      

    El día del accidente volvió a brillar la luz del entusiasmo. Estaba sentado en la cama junto a Alizée, rodeándola por encima del hombro, y encendió el holograx: un hombre había muerto en el teletransporte esa misma mañana, pero ya lo habían devuelto a la vida. Se preguntó cómo sería viajar en el teletransporte, morir y luego volver a ser uno mismo, pensar que lo eres... «¿Cómo coño haces para seguir viviendo después de algo así?» Una de esas situaciones que es mejor no pensar.  

      

    El bip de un mensaje entrante reclamó su atención. Se acercó a una pantalla grande, al lado de la puerta. Un gran sobre parpadeante con el texto «tienes correo». Tocó el sobre con la punta del índice y se abrió: era un encargo, un tal Boris le pedía manipular un sistema de teletransporte, concretamente el cerebro y el módulo de backup. Justo el día del accidente, el primero en la historia, demasiada casualidad. Querían manipular un backup. Parecía peligroso, probablemente un encargo del sindicato [el crimen pasional o motivado por el poder o el dinero era mínimo, la gente estaba mejor, conseguir comida y calor no era problema y aunque continuaba existiendo una brecha social inmensa, las clases bajas ya no se morían de hambre o frío. El crimen de esta época luchaba por mejorar las cosas, lo que antes se llamaba activismo]. Con el tiempo descubriría que no tenía nada que ver con el sindicato, que era sólo Boris o como se llamara en realidad. 

      

    El origen del encargo le hacía desconfiar, pero era una tarea complicada y sabía que podía hacerla. El ego se comió al recelo y aceptó, simplemente cuadruplicó su tarifa y pidió tiempo, al menos un mes. No hubo respuesta, en cambio sonó un bop-bop desde otra pantalla más pequeña, en el lado opuesto de la habitación: acababan de ingresar el dinero. 

      

      

      

    STANIS - EL MÉDICO  

      

    Es el año 2119. Estoy en la cantina de la Politécnica de Madrid-Toledo. Otra vez esa sensación de náuseas, vuelvo a estar enfermo. ¿Cuándo fue la última vez? El jueves pasado me desperté con vértigos y estuve mareado todo el día. Estoy cansado de sentirme mal. Sé que mi cabeza juega en mi contra, que la ansiedad y el estrés son parte del problema, pero no puedo estar seguro y no lo soporto. 

      

    Al encender el holograx esta mañana, estaban dando una noticia inaudita: el primer accidente en la historia del teletransporte, nunca había pasado nada parecido, un hombre había llegado a destino convertido en un amasijo de carne; sólo fui capaz de distinguir los huesitos de una mano. La restauración del backup había dejado al hombre como si nada hubiera pasado… Me acordé de mis últimos años de carrera, de cómo empecé, de cómo tuve la idea y de cómo decidí aplicar esa tecnología en medicina. En aquel momento lo vi claro, tiré a la basura los últimos dos años de trabajo en la facultad. Todavía hoy me pregunto si fue una buena decisión. 

      

    --- 

      

    Falló el apoyo del departamento y no tuve más remedio que desarrollar la idea en casa de mis padres. Me cedieron la planta de arriba y en tres años lo convertí en una realidad. Independicé el módulo de copias de un habitáculo de teletransporte y lo adapté a la versión home de algo nuevo, una especie de cabina de ducha con un pequeño aparato doméstico adosado que permitía dos simples funciones: 1) Creación de punto de recuperación. 2) Restauración de punto de recuperación. Lo bauticé como My2ndChance y se lo vendí a una farmacéutica, pactando precio de venta al público y otras condiciones que lo hicieran asequible. Añadí una cláusula para no perder el control, para asegurar el buen uso de mi invento. Fue una de las mejores decisiones de mi vida. 

      

    El producto no estaba exento de inconvenientes, al volver a un punto de recuperación se perdía todo lo vivido hasta el momento en el que se realizó la copia, volver implicaba hacerlo con todas sus consecuencias, eliminando recuerdos, sensaciones, pensamientos... Nació el movimiento Siempre Adelante, en contra del invento y con un gran número de seguidores; eran los de siempre, los fanáticos de la Iglesia del Restaurador [en el año 2069, el catolicismo había desaparecido, Damián Spivacow, un constructor de origen ruso que vivía en un pequeño pueblo de Galicia, encontró una caja de metal encastrada en la pared de su sótano; contenía el hueso de un dedo y un dibujo de cristo. Derribó su casa y construyó una iglesia en su lugar, así volvió a empezar]. Se manifestaron y recogieron firmas pero eran una minoría ridícula que tenía en contra al poder económico y no tuvieron el menor efecto. 

      

    Casi todo el mundo le hacía un recovery-point a sus hijos al nacer, la falsa idea de asegurarles un futuro, oportunidades ilimitadas. En la práctica, nadie los recuperaba, volver a nacer implicaba perder a familiares y amigos. En el mejor de los casos, y sólo de manera transitoria, quedaría el afecto al bebé que un día fue su amigo o su compañero de trabajo; para la descendencia sería directamente un acto imperdonable. Y, sin embargo, hubo algunos casos, unos pocos desgraciados lo intentaron: empezar de nuevo, vivir la época que no les correspondía, una bonita fantasía que no debía trascender y que casi nunca salía bien; las estadísticas siempre mostraron que sólo una de cada diez recuperaciones de origen no acababa en suicidio. 

      

    Los recuerdos son demasiado preciados como para pensar en perderlos por voluntad propia, son la esencia que nos define, somos lo que somos gracias a las experiencias vividas, buenas y malas. La mayoría de las veces, además, los recuerdos son compartidos y sólo pueden existir cuando todos sus participantes los sustentan; borrar un recuerdo conlleva un profundo egoísmo en estos casos, implica apropiación indebida. 

      

    El Ministerio por el Control del Orden y Contra el Delito [como se denominó al organismo que regulaba la unificación de Policía, Guardia Civil, Ejército y MCU -Milicias Civiles Unidas- después de la mala gestión en el apagón general del año 2099] puso pretextos y dificultó el lanzamiento de My2ndChance. Se convencieron con la ley del aniversario y responsabilidad, por la que cualquier recuperación que implicara un retroceso superior al año, ya fuera único o acumulado, quedaba registrada y se hacía pública. Además, por cada año de retroceso, My2ndChance modificaba la genética del sujeto para marcar su cara con un punto rojo. A estos puntos se los llamó escarlatas, eran una vergüenza porque demostraban inseguridad y superficialidad; así se evitó el uso frívolo en rejuvenecimiento. El lanzamiento se produjo en el año 2110 y tuvo una acogida sin precedentes. 

      

    Los centros de borrado autorizados sólo actuaban en casos muy determinados, casi siempre por motivos médicos, aunque había excepciones: a un hombre, y a su familia, se le permitió una regresión de veinte años, el tiempo que había pasado injustamente en la cárcel. El ingreso en prisión era otro momento en el que siempre se creaba un recovery-point, en este caso por ley, aunque los dreddbrain-6 [inteligencia artificial aplicada a la justicia, supercomputadores cuánticos capaces de procesar hechos, captar detalles en declaraciones y biorritmos, y dictar sentencias proporcionadas] no se equivocaban, su efectividad era de cien a uno respecto a sus homólogos humanos. 

      

    --- 

      

    Nunca llegué a ejercer como médico, soy profesor en la Facultad de Tecnomedicina por amor al arte, evidentemente no necesito el dinero. Antes de comer me gusta dar un paseo por el campus. Cuando veo a los aspirantes me sonrío, hace no tanto yo era uno de ellos. Nunca he perdido la perspectiva, solo uso MySecondChance para sentirme mejor, para evitar pequeñas lesiones, resfriados, gastroenteritis y otras enfermedades menores que de tanto en tanto me aqueja cuerpo y espíritu, que tanto merman mi ilusión y mis ganas de vivir. A veces no tengo más remedio que sufrirlas para no perder un sueño, una sensación… es necesaria una valoración para cada caso. En diez años, mi retroceso acumulado no supera las tres semanas, no temo envejecer, solo quiero estar bien, disfrutar del tiempo que me queda sin desperdiciarlo con problemas que ya deberían haber quedado resueltos en el siglo XX.  

      

    Ese mismo día, el día del accidente, estaba sentado en un banco pensando justo en el tipo del teletransporte cuando alguien se ha sentado a mi lado. Ha roto el hielo hablando del magnífico sol de invierno que lucía esa mañana. Me he quedado mirándolo sin decir nada y ha debido leerme el pensamiento porque enseguida ha ido al grano y me ha dicho, «necesitamos su ayuda». 

      

      

      

    JULES - LA JUEZA 

      

    Es el año 2119. Me han despertado temprano, ha habido un accidente en el teletransporte a primera hora y han solicitado la presencia del juez titular; esta semana estoy de guardia.  

      

    Si me han llamado, es que ha sido grave, es el primer aviso que recibo en los últimos tres meses; esta profesión tan honorable ya no es lo que era, cuando aparecieron los dreddbrain, el criterio de los jueces quedó relegado a segundo plano. Yo misma encabecé muchas de las primeras revueltas contra los jueces cibernéticos, como la huelga de la cordura del 2028 [que acabaría siendo recordada como el día de la ciudad sin ley porque fue secundada por las fuerzas del orden; acabó provocando graves disturbios y varias muertes, por eso siempre me arrepentiré de aquello, aunque tuviéramos motivos suficientes, nos equivocamos].  

      

    --- 

      

    En los dos años que duró el tiempo de doble derecho, [ley por la que los enjuiciados podían elegir un juez o un dreddbrain] se demostró que los jueces artificiales eran más fiables. Los culpables preferían los jueces humanos, mientras que los inocentes siempre elegían los dreddbrain. Las estadísticas de acierto y justicia daban una clara victoria a los dreddbrain, victoria que se acentuó con el paso del tiempo y con la llegada de nuevas versiones.  

      

    Hace ya muchos años que nuestro papel, el de los jueces humanos, es puramente testimonial, revisamos las sentencias y el proceso deductivo; y no siempre, sólo cuando se requiere, cuando se considera que es un caso difícil o de relevancia. Me costó mucho tiempo aceptar que no podemos competir, la lista de evidencias que detectan es interminable: parámetros vitales (temperatura, presión arterial, respiración), alteraciones durante la declaración (temblores, guiños, actos fallidos), reacciones a las preguntas que ellos mismos generan. Su capacidad analítica y lógica para conectar hechos y extraer conclusiones es ilimitada. Mi gremio sólo puede confirmar lo que ya han dictaminado, resignándose a reconocer que simplemente son mejores. 

      

    Este caso es especial, es difícil y mediático, el individuo ya estaba muerto y por tanto no hay nadie a quien interrogar: los actores son una máquina y un montón de carne inerte; un agente me ha enseñado una imagen y por un momento me ha parecido un pastel de chocolate, en lugar de guinda había un ojo negro y reluciente. Me han llamado porque el dreddbrain estaba bloqueado, no tenía datos suficientes y no era capaz de dilucidar nada más allá de la aleatoriedad del accidente. Siento que es mi momento, el que nos devolverá la razón. Es la primera vez que ocurre «parece que hoy es el día de las primeras veces» y la gente está nerviosa, hay muchas implicaciones, muchas responsabilidades expuestas. Yo estoy tranquila, disfrutando de mi trabajo, sin prisa, sé que encontraré lo que estoy buscando. Me sorprendo cuando lo encuentro, no esperaba que fuera tan fácil: el módulo de backup está manipulado. Es más que evidente y se lo hago saber a todo el mundo en voz alta, humillo a los dreddbrain aunque sé que no pueden sentir lo que a mí me gustaría que sintieran.  

      

    Es un delito bastante original, robar y utilizar la copia de una persona, me extraña que no se haya intentado antes, aunque puede que esté equivocada y que la única novedad sea la negligencia de esta vez. No me gusta, si se demostrara posible sería peligroso, quién sabe hasta donde podrían llegar, las barbaridades que se podrían hacer. No falta mucho para que salten las alarmas, para poner en jaque el sistema integral de biocopias y reabrir el debate cerrado tras el gran apagón [el gran apagón del 2099 consiguió demostrar la necesidad de la tecnología para el buen funcionamiento de la sociedad; tuvieron lugar episodios de disturbios violentos por miedo al desabastecimiento y la gente tuvo que quedarse en casa por orden de los servicios de emergencia, sin holograx y sin amantiss la gente se volvió loca]. No es momento de pensar en eso, todavía hay margen y por ahora considero que he aportado mi parte, he demostrado que los humanos siguen siendo indispensables. Ahora le toca a las fuerzas del orden. Los jueces juzgaremos a las máquinas, y las máquinas juzgarán a los hombres, siempre he dicho que esa es la fórmula del éxito. 

      

    --- 

      

    Sólo pienso en llegar a casa, ha sido un día muy largo. El éxito no evita sentirme cansada, aunque he recuperado la ilusión por mi trabajo y por mi vida. Quiero llegar ya, para enchufarme al amantiss y abrazar a Joanna [una copia perfecta de Audrey en Dos en la carretera], contarle mi día y hacerle las mil cosas que estoy imaginando desde que me fui de allí, desde que salí de la estación central de teletransporte del área metropolitana. 

      

    En la puerta de casa he fallado el código dos veces, estaba muy ansiosa y tenía una excitación considerable. Cuando por fin he conseguido introducir el código correcto, alguien me ha llamado a la espalda. Me he asustado y he vuelto a cerrar la puerta. Se ha identificado como un periodista pero los dos sabíamos que no era cierto. Aun así, le he dejado hablar, no parecía tener mala intención. 

      

    No sé cómo, pero sabía que hoy había estado en el lugar del accidente y que había ayudado en la resolución del crimen desbancando a los dreddbrain. «Es un honor conocerla», me ha dicho. No me acordaba de esa sensación, adoro el reconocimiento, he sentido orgullo y pudor al mismo tiempo. Sin embargo, no sólo quería felicitarme, buscaba más detalles, más información, me ha hecho preguntas muy concretas acerca de los dreddbrain. Al final ha pedido mi colaboración, se ha sincerado y me ha pedido ayuda. He tenido el presentimiento de que era algo importante, que había llegado algo que hacía mucho tiempo que esperaba sin saberlo, justo ahora que puedo competir con los dredd, quizás por eso es el mejor momento. 

    SPENCER - LA RATA 

      

    Es el año 2119. Me parece acojonante lo de ese tipo del teletransporte. Soy muy viejo y estoy muy cascado, no trabajo y vivo solo en una pequeña habitación en Los Subterráneos. Como todas las mañanas, he salido a dar un paseo a la superficie. Estoy apoyado en la barandilla del colegio; me gusta mirarlos, los chicos y las chicas del futuro. 

      

    Ha cambiado mucho todo, pero me da la impresión de que en la educación no se han hecho tan mal las cosas. Los veo jugar y reír, parecen felices. «¡Algo bueno entre tanto progreso!» me digo, pero después, los desgraciados van a la universidad y crean el maldito teletransporte. ¿Qué coño pasa? Recuerdo cuando tenía su edad y la cosa no se me hace tan distinta. ¡¿Qué coño hacen de puertas para adentro?! Algo habrá que no tiene nada que ver con la inocencia de los gritos y los juegos del patio. [Durante los últimos 70 años, la tendencia siempre ha sido dar más libertad, menos control y una búsqueda de la independencia temprana. La creatividad es uno de los objetivos principales y explica el rápido progreso de la tecnología en los últimos tiempos. Los contenidos pautados han desaparecido en el primer ciclo, no hay libros de texto hasta los quince años. La escolarización no está contemplada antes de los cinco años; en estos primeros años, el niño debe permanecer con su familia, con su célula, disfrutar de su cuidado y protección, desarrollando el apego, el afecto, aprendiendo las normas básicas de convivencia y de relaciones sociales]. 

      

    Los niños de hoy son más felices que los de antes, más espabilados, más listos y con menos maldad. Se les nota. Algunos se acercan a hablarme y son muy amables, me tratan con respeto a pesar de mi aspecto.  

      

    --- 

      

    Diversos estudios han demostrado una lógica y un intelecto infantil más evolucionado con el paso del tiempo, coincidente con una disminución proporcional de los niveles de crueldad y de los índices de criminalidad en la edad adulta. En el año 2022, se inició el primer estudio serio del acoso infantil -o bullying, como se llamaba entonces-, se analizó el periodo académico -desde la escuela infantil hasta el fin de los estudios universitarios- de más de cuarenta mil niños de todo el mundo y los efectos del acoso. El primer informe vio la luz en el año 2032 y los resultados supusieron un golpe muy duro para la sociedad, que hasta entonces se había esforzado por negar la evidencia. El estudio continuó para publicar un segundo informe de seguimiento en el 2042 y uno final en el 2052. Las conclusiones fueron determinantes: el acoso escolar marcaba la vida de esos chicos, marcaba su destino y era más dañino en los primeros años. Desde que el primer informe viera la luz, se desarrollaron diversas reformas educativas y se invirtió en muchas campañas de concienciación, desgraciadamente ninguna medida se probó suficientemente efectiva. En el año 2050, se filtró un borrador de reforma de ley que defendía la libertad y el desarrollo de la empatía de los niños a través del juego y la improvisación. La ley se aprobó en el 2055 y supuso un éxito rotundo: había que dejarlos pensar, sólo así desarrollaban una personalidad saludable y solidaria. Las escuelas infantiles se transformaron y el acoso desapareció; la criminalidad de esa generación descendió en un 95% respecto a su predecesora. 

      

    El problema no es de los colegios, es el CIPO (Cortex Integrated Personal Organizer) que te implantan en cuanto pueden [una especie de chip conectado a la corteza cerebral que ofrece múltiples funcionalidades, sustituye al smartphone del siglo pasado. La implantación del modelo básico está sufragada por el estado, es una forma de control. Casi todos eligen modelos superiores y pagan la diferencia, el modelo de CIPO determina en gran medida el estatus de cada individuo, y no por la demostración de poder económico, sino porque realmente multiplica las capacidades del portador. Su aparición en el 2069 creó un gran revuelo, surgieron muchas voces contrarias alegando una violación de la privacidad, pues la capacidad de seguimiento por el Gobierno -y algunas corporaciones- era admitida abiertamente. Esta contrariedad fue asumida a favor de la cantidad de ventajas que presentaba y la gente se conformó]. 

      

    «A mí no me va a pillar esa panda de hijos de puta» digo siempre que puedo. Nunca he llevado el chip, a muchos vecinos los convencieron, y ellos intentaron convencerme a mí: «es gratis», me decían, y yo les contestaba «¿Y a mí qué coño me importa? ¡Desgraciados, si lo dan gratis, por algo será!». Después de la oferta voluntaria, lo hicieron obligatorio y nos persiguieron, pero Los Subterráneos es nuestro territorio y algunos pocos conseguimos resistir; nos declararon prófugos y nos dejaron en paz mientras no saliéramos del barrio. 

      

    Muchos pensamos que los últimos modelos pueden leerte el pensamiento, ya no son sólo herramientas de control, también se utilizan en estudios de mercado y en estadísticas que aprovechan las grandes corporaciones. Arrancarlo no es sencillo y no hay muchos que sepan hacerlo ofreciendo ciertas garantías, en el mejor de los casos la esperanza de vida restante se reduce en un 30%, eso dicen, quién sabe.  

      

    Sería tan bonito volver a lo de antes… no todo, sólo algunas cosas, un apagón como el del 99 pero bien organizado. Yo no lo veré, no me quedan tantos años, pero sería hermoso de verdad. 

      

    --- 

      

    Hoy han venido a verme mientras estaba en la barandilla del colegio, cuando todos volvían a entrar en el edificio perfectamente ordenados. Un hombre se ha apostado a mi lado, con mucha confianza me ha preguntado a bocajarro: «¿Usted no está controlado verdad?» Me lo ha preguntado con cierta admiración y no he perdido la ocasión de pavonearme un poco. No parecía de la pasma. Después, me ha hecho una oferta que no esperaba. 

      

      

      

    FERNANDO - EL VIEJO 

      

    Es el año 2119. Hoy cumplo 137 años y por primera vez en mi vida me siento cansado, cansado de verdad. No me gusta el teletransporte, nunca me ha gustado. Me tachan de viejo pero no me importa, es lo único en lo que me mantengo firme, en eso no voy a ceder. El accidente de esta mañana me da la razón en parte y he sentido cierta satisfacción. No me importa que ese hombre haya vuelto a la vida como si nada, yo sé que no es la misma persona, no lo es, aunque sea el único que lo piense, aunque su mujer, sus hijos y su perro estén contentos de tenerlo de vuelta. 

      

    Hacía mucho que no encendía el holomax [la generación siguiente al holograx, un dispositivo multisensorial al alcance de muy pocos; los hologramas no salen del aparato, la habitación completa se transforma, puedes pasear y analizar la escena como si estuvieras dentro], pero esta vez la ocasión lo exigía. El montón de carne ensangrentada estaba como rostizado, emanaba un vapor suave y había olor a pollo frito. Me acordé del nacimiento de mi primer hijo, hace más de cien años. Después he pasado por la rueda de prensa del accidentado y ese hombre tenía algo que me hacía desconfiar, un brillo artificial en los ojos que confirmaba mis sospechas.  

      

    --- 

      

    No he podido evitar que mis hijos utilicen el teletransporte, me llena de amargura pero no hay nada que pueda hacer y cuanto más lo intento más se ríen de mí. Estoy seguro de que el accidentado no es el que era, por mucho que presuma de estar en plenas facultades. Creo que todos lo saben, pero se engañan porque al final siempre es lo mejor. 

      

    Soy un privilegiado, si quisiera podría llegar a los doscientos años [el máximo permitido por la última revisión, del año pasado, de la ley de regeneración] tengo dinero y mi doctor dice que tengo una proyección extraordinaria, pero me he dado cuenta de que no sé si quiero llegar a tanto. No tenía dudas hasta esta mañana, mi cumpleaños no tiene nada que ver, se ve que el accidente me ha afectado. No me gusta a lo que hemos llegado, y todo apunta a que se pondrá mucho peor… a lo mejor sí que me he convertido en un viejo después de todo. Para empezar, me voy a saltar la clase de hot-pádel [no tiene nada que ver con el pádel, se juega sin ropa y la pelota se golpea contra la pared con la mano desnuda, una especie de jai alai nudista en una sauna gigantesca]. 

      

    Mi primer hijo nació en el 2013. Después tuve otro en el 2017. Ambos con la que entonces era mi mujer. Cuando habíamos decidido cerrar el grifo, en pleno tratamiento de esterilización, se quedó embarazada de la pequeña Emma. Nació en el año 2022. En el 2027, empezamos a vivir con la hermana de mi mujer y su marido y fuimos pioneros en la constitución de una célula exitosa. Tuvimos tres hijos más, entre el 2030 y el 2035. Mis seis hijos han tenido hijos que han tenido hijos que han tenido hijos, tengo muchos tataranietos. De nuestra célula, de forma directa, descienden más de cien personas que quiero y trato con asiduidad. No hay ascendientes, mis padres y los del resto de mi célula murieron antes de la llegada de los tratamientos de alargamiento de vida: cultivo de órganos, renovación sanguínea y reprogramación celular, tampoco existía My2ndChance. A pesar de todo, superaron los cien años sin usar el teletransporte, eso sí, con los achaques y la degeneración propias de la edad. 

      

    Insisto en que soy un privilegiado, la esperanza de vida roza los cien años, llegar a más no sólo depende de la fortaleza y la calidad genética, también del dinero, el precio de los tratamientos es prohibitivo. En el año 2020, gané un prestigioso concurso literario de ciencia ficción, no tenía grandes expectativas, pero el premio me motivó y empecé a escribir sin descanso. La trilogía Frío me catapultó al estrellato, pronto se adaptó al formato televisivo y Netflix [que por aquel entonces acababa de nacer] produjo tres temporadas; primero una y después, tras el éxito, las otras dos. 

      

    --- 

      

    No quiero que sea un gran banquete, no quiero un salón de gala con sillas y mesas vestidas de lino, telas de satén colgando de las paredes y suelo de mármol reluciente, no quiero grandes ceremonias ni formalismos. Quiero algo fácil (sin contar con lo que significa reunir el mismo día a tanta gente, algunos a miles de kilómetros) y divertido, que no suponga un gasto. Me gustaría una salida al campo, una comida en la montaña. Durante todo el día iría compartiendo un rato con cada uno: un abrazo, unas palabras. De vuelta en casa, cayendo la noche, me gustaría cenar con mis compañeros de célula. Después, hacer el amor con la que fue mi primera mujer y cerrar un día perfecto, cerrar una vida perfecta. Tomarme el letalox y morir en paz, en plenas facultades, siendo yo mismo, estando mejor de lo que nunca estará el accidentado del teletransporte, ese pobre hombre que murió por una buena causa sin saberlo. 

      

      

    

  


   
      

    SEGUNDA PARTE 

    

  


   
    SEBASTIÁN - EL APRENDIZ (II) 

      

    Al salir de Industrias Krupp (el test ha ido según lo esperado) un hombre me ha interceptado al cruzar la calle. Me ha dado la enhorabuena y he pensado que era algún compañero de la corporación, pero no lo era, se ha presentado como un periodista, quería hablar conmigo porque estaba escribiendo un artículo sobre crecimiento y capacidad de contratación de las grandes multinacionales. 

      

    Tenía ganas de marcharme a casa, pero era temprano y ha insistido mucho, estaba contento y he sentido el deber moral de ser agradecido por todo lo bueno que me estaba pasando últimamente. Nos hemos metido en el café de la esquina y nos hemos sentado frente a frente en una mesa junto a la ventana. He pedido un cafecaola [resultado de la hibridación del café, el cacao y la canela, muy popular desde su creación en 2041] y el periodista ha pedido lo mismo.  

      

    —Dispare. Estoy listo para sus preguntas —le he dicho después del primer sorbo. 

    —No soy periodista —me ha contestado sin más. 

      

    Se presentó como Boris y habló de muchas cosas. Se mostró muy cercano y la mentira con la que empezó enseguida quedó justificada. Una mente inocente pero activa y positiva como la de Sebastián aceptó de buen grado todo lo que mencionaba aquel extraño que, poco a poco, se estaba ganando su confianza. Muchas de esas ideas revolucionarias ya habían pasado antes por su cabeza, pero no con tanta nitidez, con tanta frescura. Todo el discurso le resultó revelador y lo hizo suyo sin esfuerzo, le daba forma a un sentimiento arrastrado desde hacía tiempo. Estaban en el año 2119, el progreso era evidente y beneficioso en muchos aspectos, pero podía ser mejor, tenía que ser mejor. Le habló de los demás, pero no entró en detalles, era fundamental que cada uno supiera lo mínimo en cada momento, cada uno tenía un rol muy delimitado. Sebastián quería participar, le dio su palabra y con eso fue suficiente, estaba dentro y haría lo que fuera necesario. 

      

    Su nuevo puesto le daba acceso a mucha información, incluido el prototipo de teletransporte home edition [your home everywhere, Krupp, feasing the world, easing the future]. El lanzamiento estaba previsto para el año siguiente, así que tenían que correr. Los primeros días no tocó nada, intentó pasar desapercibido, sólo leía y localizaba los documentos más importantes, los que referían al módulo de copias y los que demostraban alguna vulnerabilidad explotable. Nadie sospechó, el comportamiento esperado de un recién incorporado coincidía con el que demandaba la causa. Cuando estuvo listo, contactó con el Solitario y concertaron un encuentro en su casa. 

      

    Era un tipo muy raro, le hizo saltar la tapia y entrar por la ventana del patio; descolgó una escalera de cuerda. Nada más pasar, le pidió que se sentara en un sillón de cuero con el respaldo reclinado. Al lado tenía una bandeja de metal con herramientas médicas cableadas hasta lo que parecía un ordenador. Le dio una pastilla y le ordenó que se la tragara, al menos tuvo la deferencia de alcanzarle un vaso de agua. 

      

    Cuando Sebastián abrió los ojos, ya hacía rato que había terminado. Fuera estaba oscuro, aunque aún no era noche cerrada. Se llevó la mano a la nuca y pudo sentir una cicatriz bastante abultada.  

      

    —Ya lo sé —dijo el Solitario— era la primera vez que lo hacía, pero tranquilo, ha salido bastante bien. 

      

    El Solitario le dio un gorro, una moneda [de memoria] y le dio órdenes de restaurar el backup al llegar a casa, era una copia para el My2ndChance realizada justo antes de la intervención. Así borrarían la cicatriz sin dejar rastro. 

      

    —¿Qué vas a hacer con el CIPO? Ya deben saber que no lo tengo —dijo Sebastián.  

    —No te preocupes por eso —respondió el Solitario señalando un aparato en el suelo.  

      

    El pequeño chip, que le acababan de sacar de la cabeza, estaba conectado a esa máquina. No se había tomado las molestias de limpiarlo y se veía ensangrentado. Un parpadeo rápido de un led azulado denotaba actividad. El Solitario le explicó que era un simulador que él mismo había programado. Se agachó para mirar una pantalla pequeña al lado del aparato y le dijo. 

      

    —Ahora mismo estás en casa, cenando algo... 

      

    De vuelta a casa, Sebastián tenía una sensación contradictoria. Por un lado, había notado la pérdida de facultades, su mente estaba más limpia, más vacía, y eso lo inquietaba. Al mismo tiempo, se sentía libre, único dueño de su vida y sus pensamientos, podía ir a cualquier parte, hacer cualquier cosa, y eso le gustaba, afianzaba sus convicciones y le hacía darse cuenta de que desempeñaba un papel fundamental en el futuro de todos. Lamentó haber usado alguna vez el teletransporte, pero era tarde para eso y era mejor no pensarlo. 

      

    Al día siguiente, en Industrias Krupp, tendría que hacerse con un buen número de documentos: manuales, muy necesarios para el trabajo del Solitario, y cualquier cosa que demostrara debilidades del teletransporte, algo que lo hiciera mínimamente peligroso... algo que hiciera que los millones de usuarios que lo utilizan cada día se lo pensaran dos veces la próxima vez. 

      

    Lo que más le costó fue no poder compartirlo con su célula, se inventó una avería en su CIPO para justificar la desconexión y por primera vez en su vida guardó un secreto. 

      

      

      

    IVÁN - EL SOLITARIO (II) 

      

    Después de un mes de trabajo... ya está, el encargo está listo. Esta vez pensé que no lo conseguiría, y no lo habría hecho de no ser por el Aprendiz, ese chico consiguió justo lo que necesitaba.  

      

    Su primera visita me impresionó, era la primera persona que entraba en mi habitación desde mi madre, hace ya tantos años. La CUP [CIPO Uproot Procedure - operación de desarraigo del CIPO] fue pan comido en comparación con este último hallazgo, ni un ejército de los mejores ingenieros habría conseguido lo que ahora tengo en mis manos. 

      

    Esta vez no confío en los drones para la entrega, no hacía falta que nadie me lo exigiera, ya me había dado cuenta yo solito. El caso es que tengo que salir después de tanto tiempo y son demasiados cambios en poco tiempo. Alizée yace en la cama en una posición antinatural, delata lo que es y me convierte en un desgraciado. Al menos siento que por fin mi trabajo tiene la importancia que merece... ¡Ni un ejército de ingenieros, joder! Puede que sea la justificación de todos estos años de encierro, si saliera bien. 

      

    He tenido que preguntarle. Nunca hago preguntas, ni siquiera vuelvo a contactar, solo entrego el pedido en el plazo que me he marcado, cueste lo que cueste y con la garantía de un trabajo bien hecho. Yo trabajo así, soy un profesional. Boris me ha pedido que antes hablara con el que llaman el Médico, sólo después podría complacerme. Lo he hecho, lo he contactado y he de decir que me ha parecido una persona brillante. Hemos intercambiado información: su trabajo con My2ndChance se supone que complementa mi trabajo con el teletransporte. Sin embargo, siendo honesto, he de decir que yo he aportado mucho más al resultado; no le diré nada a Boris, ¿de qué serviría?, no merece la pena. Hace unos días volví a hablar con él para recordarle que me debía respuestas, necesitaba saber de qué iba todo esto. Yo no presto mis servicios a cualquiera [Samsung ha intentado comprar mis patentes mil veces y siempre les he dicho que no, sin siquiera preguntar por el dinero], yo elijo mis clientes y necesito saber quiénes son. Este trabajo era muy especial desde el principio, por eso estoy haciendo una excepción. Y, ¡cuidado!, que tampoco tiene que ver con la legalidad, no soy una persona que respete especialmente la ley, su ley, pero tengo mi propio código ético y lo cumplo. En resumidas cuentas, que necesitaba que Boris me contara. 

      

    —Vamos a cambiar las cosas —me dijo, harto de mi insistencia— vamos a darle un poco de cordura a todo esto —. Para mí fue suficiente. 

      

    Iván, el Solitario, había quedado en tres horas en la plaza de la Tercera República [en el año 2039, la monarquía, cuya popularidad había ido cayendo poco a poco, fue derrocada definitivamente por una población harta de los escándalos del monarca, que sorprendentemente acabaron superando a los del padre] y aún no sabía si sería capaz de abandonar su guarida. Estaba mareado, con náuseas, las piernas débiles y temblorosas. Se vistió y se miró en el espejo: no tenía buen aspecto. Pudo haber salido directamente por la ventana, igual que había entrado el Aprendiz, pero Iván no era una persona que siguiera el dictamen de la lógica. Se acercó a la puerta y quitó la toalla, estaba podrida y no salió de una pieza, algunos restos habían quedado adheridos al suelo y a la puerta. Le subió una arcada fuerte y a punto estuvo de vomitar, podía sentir el olor fétido del cuerpo en descomposición de su madre (aunque sabía de sobra que no era posible después de tanto tiempo). Accionó la manija, pero la puerta estaba atrancada, no se había abierto en años, no quiso forzar mucho, quizás era mejor así. Se sentó en la cama con Alizée. «Tengo que irme», le dijo. La muñeca no contestó, tenía la mirada perdida. 

      

    Ya llegaba tarde, estaba bloqueado, sentado en la cama con el cuerpo inerte de Alizée. Sabía que, si no acudía a la cita, no podría seguir viviendo. Al final se le hizo tarde, salió por la ventana usando la escalera de cuerda y fue corriendo hasta la plaza. Buscó entre la gente sin saber a quién buscaba. Alguien se le acercó y le pidió que le siguiera hasta un callejón poco iluminado. Era un hombre mayor, tenía el pelo canoso y desgreñado y vestía una gabardina harapienta. 

      

    —¿Eres la Rata? —le preguntó cuando se quedaron solos. 

    —Sí —dijo—. Así que tú eres el Solitario. 

    —Aquí tienes, es un prototipo —susurró mientras se metía la mano en el bolsillo del abrigo para extraer con delicadeza un pequeño fardo envuelto en un pañuelo de tela.  

      

    Lo trataba con exquisitez extrema, actitud que contagió al receptor al guardarlo en su gabardina. El Solitario, además, le entregó una hoja de cuaderno arrugada y manchada de comida: era un pequeño manual de uso. Le aseguró que la documentación completa estaba guardada a buen recaudo y que de momento esas breves anotaciones eran más que suficiente. 

      

    La Rata se dio cuenta de que al Solitario le costaba desprenderse de su creación, por eso dudó antes de marcharse.  

      

    —Me gustaría acompañarte si no te importa —pidió Iván el Solitario— quiero saber dónde va a estar… ya sabes —añadió refiriéndose a la valiosa mercancía.  

    —¿Has estado alguna vez en Los Subterráneos? —preguntó la Rata aceptando el ofrecimiento. 

      

    La verdad era que Iván no había estado nunca. Había leído cosas y no prometía ser un lugar agradable, pero estaba seguro de que prefería cualquier alternativa antes que volver a casa, antes que volver a casa con el cadáver consumido de su madre. 

      

      

      

      

    STANIS - EL MÉDICO (II) 

      

    No dudé un instante, lo estaba esperando. Cuando el hombre que estaba sentado junto a mí terminó de hablar, suspiré aliviado; luego descubriría que la sensación que experimentó el resto del equipo fue muy parecida. 

      

    Tenía mi propio plan, puede que desde el principio, pero nunca he sabido cómo o cuándo aplicarlo. Boris me ayudó a darle forma, a encajarlo en un plan maestro en el que tenían que intervenir otros actores. Cuando añadí aquella cláusula al contrato con la farmacéutica para la explotación de los derechos del My2ndChance era por esto, sabía que mi invento tenía caducidad, aunque he de reconocer que ha funcionado mejor de lo esperado, que ha superado mis expectativas y ha durado muchos años con un uso más o menos controlado. Nos pasamos hablando un par de horas y tuve que suspender una clase de la tarde.  

      

    Stanis tenía encomendadas varias tareas. Lo primero de todo, sería contratar a un abogado, a unos cuantos si llegaba el caso, pero no fue necesario, el ejército de la farmacéutica no pudo hacer nada contra la evidencia: la salud se había convertido en un motivo secundario para el My2ndChance, existían clínicas especializadas en la eliminación de las escarlatas y la gente prefería vivir desmemoriada con tal de verse joven y atractiva. La famosa cláusula se había vulnerado y ahora su retirada dependía exclusivamente de la decisión de Stanis, así que se acabó. Corrían el riesgo de crearse un enemigo demasiado poderoso, la farmacéutica no iba a quedarse de brazos cruzados. Por suerte, ya estaba previsto y tenían reservado un papel fundamental en el plan de Boris: serían los encargados de crear y mantener la infraestructura física. No podrían hacerlo solos (por la dimensión descomunal del proyecto) pero eso aún no debían saberlo. 

      

    Cuando se anunció el fin de la producción y mantenimiento de My2ndChance, se produjo una revuelta social importante. La compañía, en un intento desesperado por apaciguar los ánimos, se inventó que era algo temporal, que estaban desarrollando una nueva versión mejorada y que pronto vería la luz. Funcionó, y al final la gente se acostumbró a esperar. Cuando se anunciara la verdad, ya no le importaría a nadie. 

      

    Otra de las tareas que Stanis tenía asignadas era la de trabajar en el módulo de copia y recuperación del My2ndChance, destriparlo para intentar ir un paso más allá y conseguir una copia pura. Tuvo que retroceder a sus tiempos de postgrado y volver a estudiar; se había olvidado de todo. Le dieron el contacto del Solitario y hablaron en varias ocasiones para ayudarse mutuamente. Le resultó una persona bastante desagradable, egocéntrica y altanera, una persona rara, un genio o un loco no había forma de saberlo, seguramente fuera ambas cosas. El Solitario intentaba descifrar el enigma en el teletransporte, se basaba en una tecnología similar a la del My2ndChance (las copias que manejaban eran igualmente pobres). Cuando había transcurrido la mitad del tiempo estipulado, el proyecto estaba seriamente atascado, sin avances durante semanas estuvieron a punto de darse por vencidos. Stanis no se rendía y compartía todos sus descubrimientos por pequeños o insignificantes que fueran.  

      

    Al final, el Solitario lo consiguió, gracias a uno de esos hallazgos que Stanis le compartió, aunque el Solitario jamás lo reconocería y se llevaría el secreto a la tumba. Había dos premisas fundamentales: la primera, el cuerpo y la mente no pueden almacenarse en un soporte de la misma naturaleza y por separado pasan a ser elementos independientes que no pueden volver a combinarse sin pérdida; la segunda, la pureza de la copia de lo intangible es directamente proporcional al tiempo de generación de la copia. El teletransporte y el My2ndChance habían optado por la pureza física y la inmediatez, una elección que había causado un daño incalculable e irreparable a sus millones de usuarios. La prioridad tenía que cambiar. 

      

      

      

    JULES - LA JUEZA (II) 

      

    Me confesó que no estaba en el plan inicial (ni siquiera me conocía), que mi irrupción había sido una casualidad, pero que me había convertido en un eslabón crucial.  

      

    Cuando descubrí la manipulación del módulo de backup como causa del accidente, eché a perder la teoría del error imprevisible en el teletransporte y sus devastadoras consecuencias. No era un fallo de la tecnología, era un fallo producido por el ser humano de forma deliberada y no valía para demostrar que el teletransporte era inestable y peligroso. La solución sería blindar las estaciones dotándolas de más seguridad; fin de la historia.  

      

    Boris no había tenido nada que ver, pero había decidido aprovechar las circunstancias. Fue un iluso y me hizo saber que, después de ver mi rueda de prensa en el holograx, se sintió avergonzado. Se prometió no volver a caer en trampas inocentes y se centró en la idea original: buscar vulnerabilidades desde dentro. Conocía a alguien en Industrias Krupp (el Aprendiz) y a un genio independiente de la periferia (el Solitario). También había fichado al creador del My2ndChance, aunque eso no me lo contó al principio, sólo me dijo que conocía a un estudioso de la máquina de sanación (el Médico); quedaba clara la necesidad de anonimato entre los miembros del equipo. 

      

    Jules había derrotado a los dreddbrain, desprendía un halo de serenidad y cordura a los ojos de la opinión pública. La sociedad nunca había terminado de aceptar que las máquinas fueran las encargadas de administrar justicia. Y aunque se habían demostrado eficaces, antropológicamente era una anomalía que incomodaba. En el fondo, la gente seguía manteniendo su orgullo de especie, por mucho que sólo fueran sujetos pasivos y no estuvieran directamente vinculados a la profesión como le pasaba a Jules y a los de su gremio. 

      

    Jules había reabierto el debate y gozaba del favor de la gente. Boris le pidió que se dejara ver, que aceptara las invitaciones a las tertulias y a los debates hologramizados. Ganó un gran número de adeptos y su popularidad siguió creciendo. Su discurso se generalizó, ya no solo hablaba de los dreddbrain, hablaba del teletransporte como medio de transporte. «¿Por qué había que descomponer la materia para viajar más deprisa?» Los trenes maglev-x3 de los años 60 (2060) [la tercera generación de los trenes de levitación magnética japoneses nacidos en el año 2015] alcanzaban los 7000 km/h, una velocidad más que aceptable, y si bien los túneles de vacío no eran baratos, tampoco eran caros en comparación con el teletransporte. Era una línea de investigación descontinuada, un grave error a juicio de Jules y de muchos. «¿Sabéis lo que significa usar el teletransporte?», lanzaba la pregunta, esperaba unos segundos y después pasaba a detallar el proceso. La gente empezó a tomar conciencia y muchos empezaron a desconfiar: al llegar al otro lado no se sentían ellos mismos, algunos decían sentirse mareados y con dolor de cabeza, y la tasa de uso empezó a descender de forma significativa. 

      

    El sector más radical del nuevo conservadurismo [igual que el viejo, quizás, cada vez más vinculado al capitalismo que a las tradiciones] controlaba la mayoría de los medios y difamaba a Jules y a su discurso constantemente, incluso en los espacios de noticias. Sin embargo, Jules garantizaba un índice de audiencia muy alto y por eso continuaba teniendo su espacio. Cuando el lobby del teletransporte presionaba a los directivos de las cadenas para que no le dejaran hablar, éstos sólo podían encogerse de hombros y responder, «¿Y qué coño quieres que haga? ¡Esa tía vale oro!». 

      

    La mala publicidad, mala pero constante, generó una cantidad enorme de defensores, algunos auténticos fanáticos. Sumando los dos bandos, Jules se había convertido en un fenómeno de masas, llegando a encabezar la TTIL [Top Ten Influencer List, de publicación semanal, era una lista de alcance global creada por los principales Institutos de Estadística del mundo en base a todas las apariciones en los distintos medios de comunicación, públicos y privados] durante varias semanas. Unos días antes del gran lanzamiento, Jules fue portada de la revista Time. 

      

    La posición de Jules en la escena pública era inmejorable y le abría muchas puertas, algunas imprescindibles para llevar a cabo el plan maestro. Tenía que intermediar con dos organismos muy poderosos e inaccesibles: el mismo Gobierno y la Sociedad Independiente de los Psicohistoriadores. 

      

      

      

    SPENCER - LA RATA (II) 

      

    Boris me gustó desde el principio, siempre he tenido un don especial para calar a la gente, y esta vez tampoco me equivoqué.  

      

    Cuando se me acercó en la valla del colegio, justo antes de que despegara el pico, pensé que lo enviaba Fernando a darme una buena reprimenda por mi burda manipulación del teletransporte; conseguí engañar a los dredd, pero no pude con esa tal Jules que estaba todo el tiempo en el holograx. ¡Diablos! Tenía que reconocer que podía haberlo hecho mejor... 

      

    Boris no sabía nada de mi implicación en el accidente del teletransporte, aún no. En aquel momento, Boris y Fernando todavía no se conocían, pero faltaba muy poco para que lo hicieran y Fernando pasara a convertirse en el Viejo. 

      

    Boris me pareció un joven agradable y respetuoso, vestía un traje azul marino muy elegante, pero su actitud era relajada, se le veía cómodo. Me gustó que me tratara con tanta consideración, no estoy acostumbrado a que me traten así, menos alguien como él. Enseguida supe que colaboraría con ese hombre, que lo ayudaría en lo que me pidiera y buenamente pudiera. 

      

    Me habló del equipo y del plan. Me dijo que una persona que había elegido vivir sin CIPO fácilmente entendería de qué iba la vaina, aunque todavía no pudiera darme todos los detalles. No se equivocaba, me gustó lo que decía, su discurso sonaba bien, aunque, efectivamente, estaba lejos de entenderlo del todo. Me preguntó si tenía algún problema con no saber parte del plan; ese secretismo era indispensable y me dio su palabra de que no tenía que ver con una falta de confianza. Le dije que sí, su mirada era sincera y me llenaba de optimismo e ilusión. 

      

    Spencer estaba viejo y cansado, pero todo este lío le insufló vitalidad; la importancia del plan y de su papel en el equipo le hizo sentirse útil, sentirse mejor que en mucho tiempo. La primera misión que Boris le encomendó fue verse con alguien llamado el Solitario para recibir un paquete. Debía custodiarlo hasta que recibiera nuevas instrucciones. Estaba deseoso de empezar, pero no tuvo más remedio que esperar pacientemente a que llegara la llamada, poco menos después de un mes del primer encuentro con Boris. 

      

    A Spencer le gustó el Solitario, era un tipo muy raro y casi se sintió identificado. Parecía ser una persona huraña y con poca habilidad social (pensó que el sobrenombre le iba muy bien), y su expresión era de una tristeza profunda incluso cuando sonreía. Después de intercambiar tres palabras y recibir la mercancía, el momento de la despedida se estiró unos segundos de más, podría pensarse que al Solitario le costaba desprenderse del paquete que acababa de entregar. Pero Spencer supo que había algo más, un sentimiento de desamparo, un perro perdido y asustado. El Solitario había terminado, había cumplido su función con éxito y ahora era libre para hacer lo que le diera la gana, para no hacer nada si era lo que quería. Por todo eso, Spencer le pidió que lo acompañara a Los Subterráneos [Los Subterráneos estaban en la parte baja de la ciudad, no serían conocidos con ese nombre hasta el año 2069. Ocupaban los antiguos barrios de Villaverde y Vallecas y se extendían hasta una vieja carretera circunvalar llamada M-50. Era considerada la zona más deprimida de la ciudad, con mayor índice de pobreza y criminalidad, la policía dejó de entrar en el año 2035 y fue amurallada en el 2043. Eso no impidió su crecimiento, que inevitablemente tuvo que ser en profundidad, ocupando las alcantarillas y rehabilitándolas como viviendas. Una vez en las profundidades, no tardaron en traspasar los límites marcados en superficie, colonizando la red ferroviaria de metro y trenes regionales para extenderse por toda la ciudad. A finales del año 2090, la mayor parte de los habitantes y construcciones de Los Subterráneos estaban bajo tierra, algunos empezaron a llamarlo El Iceberg]. 

      

      

      

    FERNANDO - EL VIEJO (II) 

      

    El día anterior al accidente, Spencer, ese pobre diablo al que tendría que empezar a llamar la Rata, me confirmó que estaba hecho. Le ingresé el dinero demasiado pronto. 

      

    Todo tendría que haber acabado en ese momento: fallo en el teletransporte, se siembra la duda, la gente empieza a desconfiar y me salgo con la mía; mi granito de arena antes de decir adiós. Pero no, la intromisión de esa jueza perspicaz desbarató mi plan culpando al ser humano en favor de tecnología, inclinando la balanza aún más en contra de mis intereses. ¡Qué se le va a hacer! Son cosas que pasan. 

      

    Fui a ver a la Rata, no tenía intención de recriminarle nada, sentía curiosidad por saber qué y, sobre todo, cómo lo había hecho, necesitaba confirmar que no hubiera dejado ningún rastro que me incriminara. Sabía dónde encontrarlo, pero al llegar allí vi que no estaba solo, estaba hablando animadamente con un hombre trajeado, bastante joven y muy bien peinado. Esperé paciente a que terminaran la conversación, pero después, contrariamente a lo que había pensado, acabé acercándome al extraño. Simulé un encuentro fortuito y me presenté. 

      

    Boris y Fernando se cayeron bien desde el principio, no hubo contrariedad a pesar de lo abrupto de su encuentro. Resultó que Boris había leído todas las novelas de Fernando desde Frío y era uno de sus autores favoritos; no podía creer en la suerte de que se le hubiera acercado él y no al revés. A partir de ahí, la conversación fluyó de una forma natural. 

      

    —Parece que tenemos un amigo en común —comentó Fernando mirando hacia la valla del colegio (ya no había nadie). 

    —¡Ah! Qué casualidad, ¿lo conoces? —respondió Boris con agrado —. Esa rata astuta e inteligente… hay pocos como él. 

    —Sí, es cierto, es buena gente. No podría decir que somos amigos, pero hemos hablado algunas veces… 

      

    Ser amigo (o conocido) de la Rata, un individuo que habitaba Los Subterráneos sin chipear [sin CIPO] ya era garantía suficiente de un buen entendimiento. Continuaron hablando mientras caminaban, compartiendo impresiones y puntos de vista. Llegaron a un bar y entraron a tomar un café (no había y tuvieron que conformarse con un cafecaola, ninguno dijo nada pero resultaba demasiado dulce para ambos). Descubrieron que sus ideas eran muy parecidas, y fueron siendo más honestos a medida que ganaban confianza: Fernando acabó confesando que había contratado a la Rata para manipular el teletransporte y provocar el accidente; Boris reconoció que había intentado aprovechar el accidente a su favor y le ofreció formar parte del equipo, asegurando que un hombre de su talento podía ser muy útil para la causa. 

      

    A Fernando le valieron unos segundos para tomar la decisión, cogió la taza con las dos manos y dio un sorbo pequeño, no le costó decidir que iba a posponer su banquete de despedida, le dijo que sí, que quería saberlo todo y que contara con él. 

      

    Fernando era una persona más o menos conocida, pero su fama no podía competir con la de la Jueza. Sin embargo, sus dotes en la escritura y su dinero podían ser de gran ayuda. Boris necesitaba llevar un registro documental de todo el plan maestro, un reporte divulgativo y persuasivo para el gobierno, otro para la Sociedad Independiente de Psicohistoriadores; la Jueza era una buena oradora, pero con ayuda lo haría mejor, tenía que ser extremadamente convincente. Boris también quería una bitácora y necesitaba un socio en la orquestación de todo el proyecto. 

      

      

      

      

    TERCERA PARTE 

    

  


   
    SEBASTIÁN - EL APRENDIZ (III) 

      

    Ha sido pura casualidad. Tenía en mi poder un buen número de documentos copiados (no gran cosa, muchos manuales técnicos) y era casi la hora de salir, cuando el jefe de área me ha llamado: quería verme. Estaba seguro de que me habían pillado, siempre se enteran. 

      

    —Buenas tardes —saludé al llegar a su despacho, la puerta estaba abierta, estaba muerto de miedo y me temía lo peor. 

    —Sebastián, pasa y cierra —dijo mirando por encima de sus gafas, sin levantar la cabeza de su mesa—. Esta puta mierda cada vez es peor… —añadió para sí mismo. Después, se quitó las gafas, se levantó y cambió la cara, mostrando una gran sonrisa de dientes blancos. Se acercó y me estrechó la mano. —¡Bienvenido! Sólo quería darte la bienvenida. Están siendo unos días de locos y no había tenido oportunidad. ¿Qué te parece todo esto? ¿Cómo te ves? 

    —Muy bien —respondí aliviado—, me doy cuenta de que hay mucho trabajo que hacer, pero para eso estamos. 

    —Sebastián, también quería decirte que tienes mi puerta abierta para cualquier cosa que necesites… —se acercó más de lo necesario y apoyó su mano en mi hombro... 

      

    En ese mismo momento, una luz roja en la gran pantalla de la pared. El Sr. Fanjul miró de reojo y maldijo en los mismos términos que cuando entré en su despacho— ¡Putos inútiles! —gritó mientras se dirigía a la puerta. Antes de salir, me miró impaciente sin querer despedirse, esperando a que le diera a entender que había comprendido. 

      

    —La verdad es que sí que hay algo... —dije por instinto, tenía la oportunidad de echar un vistazo en el despacho del jefe. No supe que añadir y le aguanté la mirada hasta que se fue. 

    —Bueno, estoy aquí en dos minutos, dijo saliendo por la puerta a la carrera.  

      

    Me había metido en un buen lío: el gordo Fanjul se había hecho ilusiones. Entorné la puerta y me acerqué a la mesa; era un caos. Tuve que mover unos papeles para llegar a lo que tanto lo había trastornado. Cerré el dossier para leer el título de la tapa: "Krupp International Inc. - Monthly damage report" y una marca de agua que decía "confidential, for authorized personnel only". No necesitaba más, saqué el scand [juego de palabras entre scanner y hand, un escáner de bolsillo inventado en el 2027, renovado y mejorado hasta su versión actual, la N19] y empecé a copiar páginas de aquel documento prohibido; me sudaban las manos.  

      

    Esa misma tarde, Sebastián envió todos los manuales al código del Solitario; tenía montado un entramado de redirecciones que hacían imposible seguir el rastro. Envió todos salvo el documento restringido, quería hacer un primer análisis por su cuenta esa misma noche, cuando todos se fueran a la cama.  

      

    Lo que allí encontró era mejor de lo esperado, tanto que tuvo el impulso de llamar a Boris, pero eran las dos de la mañana y decidió esperar al día siguiente, a la cita que ya tenían organizada. Era la confirmación de todas las sospechas, errores catalogados y cuantificados: pérdidas parciales de memoria, reconfiguraciones de personalidad, suplantaciones de recuerdos… El número de casos era escandaloso, el porcentaje era altísimo ¡Lo raro era que no te pasara nada! Pero claro, como usuario del teletransporte no había forma de darte cuenta más allá de una sensación extraña como la que tuvo Boris la mañana del accidente. 

      

    Cuando Boris terminó de leer el informe, tenía los ojos encharcados. Miró a Sebastián. 

      

    —Lo sabía… Sebastián, esto es mucho más de lo que esperaba, muchísimo más.  

    —Ya lo sé. Lo estuve leyendo anoche y no me lo podía creer, necesitaba que lo vieras, no podía dormir pensando en la cara que pondrías. 

    —¿Por qué he tenido que tener razón esta vez? —dijo Boris para sí mismo, bajando la mirada. Su cara había cambiado.  

    —Boris, ¿No era lo que querías? El teletransporte está acabado, ¿No estás contento? 

    —¿Contento? No lo entiendes, mi joven aprendiz… Ganar esta vez implica la mayor de las derrotas. Conseguiremos que pare, pero cuando pienso en todo el daño que ha hecho durante los últimos veinte años… es mucho tiempo… mucho tiempo... 

      

    Sebastián pensó en Fran, en Julia y en Silvia, se preguntó si el teletransporte les habría afectado mucho, en cómo serían ahora de no haberlo utilizado nunca. Y entonces comprendió el alcance del desastre y la pena de su mentor que todavía tardó unos minutos en recomponerse. 

      

    —Lo has hecho muy bien. Has cumplido tu parte y de momento no hay nada más que puedas hacer —le dijo Boris. Le estrechó la mano y tiró de él para darle un abrazo. Al oído añadió—. Lo conseguimos… prepárate porque ahora es cuando empieza todo. 

      

    Esa misma noche, Julia anunció durante la cena que estaba embarazada. Sebastián iba a ser padre de una niña y su hija crecería en un mundo más libre y justo, sin miedo al tiempo y a un final inesperado. Se mordió la lengua y no dijo nada.  

      

      

      

    IVÁN - EL SOLITARIO (III) 

      

    «¡Ya está! Simplemente no se puede hacer, esa es la conclusión y la solución al problema. Esta mierda me estaba volviendo loco, joder». Escribí una nota con las alternativas en un trozo de servilleta y me tiré en la cama con Alizée. Eran las cinco de la mañana y llevaba tres días sin dormir. 

      

    Cuando me desperté, estaba amaneciendo. Me sentía demasiado bien como para haber descansado solo un par de horas. Lo entendí al descubrir que me había saltado un día, que había dormido más de veinticuatro horas seguidas. «¡La hostia, qué manera de dormir!». Agarré un pedazo de bizcocho duro que había en el escritorio y vi el trozo de servilleta; no necesitaba leerlo, recordaba todo lo que había escrito como si acabara de hacerlo. 

      

    Hay una diferencia fundamental entre el teletransporte y el My2ndChance en lo referente al sistema de backup. El teletransporte tiene que reconstruir al individuo desde cero utilizando materia sintética, mientras que la restauración de una copia de My2ndChance utiliza al propio individuo como base, eliminando y añadiendo sobre el original al comparar con la copia. En ambos casos, el resultado es aparentemente idéntico [la biología sintética y la ingeniería de tejidos se hizo perfecta mucho antes de la aparición del teletransporte], incluso hay quien dice que una copia sintética es mejor que el original porque elimina impurezas. En cualquier caso, una de las cosas que he comprendido es que lo importante no está en lo puramente físico, sino en lo inmaterial, en lo que podría llamar esencia (término que acabo de decidir en este momento y que se ajusta a lo que quiero decir). La esencia no es del todo abstracta, incluye el soporte físico que la sustenta: el cerebro y la red neuronal, y además incluye una componente aleatoria que nos identifica únicos, un subconsciente que no obedece a las leyes de la física. La apariencia y la autopercepción del propio cuerpo también forman parte de esa esencia, pero pueden implantarse artificialmente, la existencia del cuerpo como algo tangible es casi secundario; uno no es uno por cómo es, aunque su aspecto influya en su personalidad. El caso es que nunca resulta determinante, cambiar de cuerpo resultaría relativamente sencillo y el individuo seguiría siendo más él que después de usar el teletransporte, infinitamente más. My2ndChance mantiene la esencia porque trabaja sobre el propio sujeto, pero la restauración de una copia conlleva pérdida de recuerdos y experiencia vivida al romper las conexiones neuronales creadas desde aquel momento (o al restaurar las que habían desaparecido), por lo tanto, tampoco podemos afirmar que sea totalmente inocuo, siendo el daño proporcional al tiempo de regresión y al índice de actividad en el periodo [este índice obedece al alcance de la reconfiguración neuronal en base a las vivencias físicas o mentales].  

      

    El teletransporte almacena la copia del individuo como unidad inseparable, todo en un mismo soporte, idóneo para la fisiología del cuerpo humano pero imperfecto para la volatilidad de la mente. Sacrificar el cuerpo físico merece la pena si con eso conseguimos una mente pura. La conclusión es que sólo debemos almacenar la mente, pero con perfección y pureza. Primero, hay que emular el cerebro, crear las conexiones y pulir la sinapsis, dotarla de la química necesaria y precisa. Segundo, implantar la esencia como suma de experiencia, reacciones y conciencia del propio cuerpo. Para eso, es necesario tiempo, el individuo transferirá esa información al módulo durante días, durante meses, durante toda su vida si lo prefiere. Una copia es instantánea, pero una transferencia requiere tiempo, y a más tiempo mayor es la pureza. Toda la información se almacenará en ADN (obviamente) [es necesario un medio de almacenamiento suficientemente denso, el ADN es el medio más extendido del último decalustro: un gramo puede almacenar cerca de dos petabytes de datos]. Se añadirá una pequeña cápsula hermética de fluido volátil para participar en la toma de decisiones y dotar al sistema de cierta caoticidad. Tercero, hay que emular una continuidad, un sistema de emulación común al que conectar todos los módulos individuales (algo parecido al sistema de emulación al que conecté el CIPO del Aprendiz, sólo que a escala monumental y con una complejidad mucho mayor). El continuismo es fundamental en el mantenimiento de la esencia. También es importante mantener la interrelación de distintos individuos (esencias) para una evolución natural en sociedad.  

      

    Esas mentes o esencias serán conscientes de todo el proceso: de su paso a un soporte material, de la espera hasta ser implantadas en otro cuerpo, de que podrían vivir una vida completamente distinta, quién sabe si en otro planeta, con la única certeza de seguir siendo ellas mismas. 

      

    Los recuerdos de las vidas pasadas irán desapareciendo sin notarlo, con suerte permanecerán pequeñas reminiscencias difuminadas muy parecidas a los sueños [es algo que ha ocurrido desde siempre, mucho antes de la aparición del teletransporte, gente que decía tener recuerdos de vidas pasadas]. No había nada malo en eso, más aún si está vez eran ciertos (aunque no habría forma de saberlo). Sin recuerdos comprobados, todos empezaremos de cero, pero sin dejar de ser nosotros mismos. Tengo que hablar con Boris. 

      

    Cuando Iván terminó su explicación, Boris respiró hondo y cerró el puño como muestra de éxito. «Lo sabía, sabía que se podía». 

      

    Las siguientes dos semanas, Iván las pasó desarrollando un módulo individual que denominaría ente [un módulo contenedor de una esencia]. No fue fácil pero lo consiguió; los tres últimos días los pasó entrenando al ente [transfiriendo su esencia], fue insuficiente pero ya era mil veces mejor que una copia creada por el teletransporte. Creó un prototipo de simulador a baja escala, el Simtube, la primera versión del simulador al que se conectarían los entes; era simple pero sabía cómo escalarlo, aunque para eso necesitaría ayuda y una infraestructura que por el momento era impensable [Simpool]. 

      

    Le costó mucho desprenderse del ente prototipo, al final no dejaba de ser su propio yo, aunque le faltara tiempo de maduración. Cuando la Rata le propuso que lo acompañara, se sintió aliviado, en parte por no separarse del ente, pero también tenía que reconocer que después de la entrega no tenía dónde ir, que volver a casa sería lo último que haría y que la ciudad había cambiado demasiado como para ni siquiera intentar vivir por su cuenta en otro sitio. 

      

    Se sintió a gusto en Los Subterráneos, no llamaba la atención y nadie se fijaba en él, sólo algunos amigos de la Rata preguntaban al cruzarse con ellos: «¡Eh! Spen, ¿Quién es tu amigo?». Y eso era todo. No le molestaba la precariedad de sus calles, ni la oscuridad ni el mal olor, al contrario, le resultaban acogedoras. Desde que entrara en aquel mundo, supo que era su lugar, un nuevo hogar en el que viviría a partir de ese momento; no volvería a salir a la superficie en mucho tiempo.  

      

      

    STANIS - EL MÉDICO (III) 

      

    «Ese Solitario es un tipo brillante», le dije a Boris cuando me puso al corriente de los últimos acontecimientos.  

      

    Sin embargo, me pregunté si la repercusión de la reconfiguración de la mente en otro cuerpo sería tan irrelevante como planteaba el Solitario y pensé en la Rata: ese hombre tenía que gozar de todas las garantías. Tendría que estudiar muy bien el soporte físico con la cápsula del caos y el sistema de emulación, ambos tienen que ser suficientemente estables para este primer viaje. Creo que Boris todavía no le ha dicho nada a la Rata, pero siempre ha dicho que está seguro de que aceptará. 

      

    Stanis sólo añadió una modificación al procedimiento diseñado por el Solitario: consideró imprescindible un borrado exhaustivo de la memoria pasada. No confiaba en el proceso de olvido natural y abogaba por una intervención adicional en ese punto. Nadie se opuso y se añadió el reseteo manual al procedimiento. Por lo demás, el trabajo de ese hombre le pareció impecable. «Ese Solitario es un tipo brillante», volvía a decir cada vez que detectaba un riesgo y descubría que ya se había tenido en cuenta y estaba solucionado, «que tipo tan meticuloso». 

      

    Delegada la parte técnica en el Solitario, Stanis se centró en el protocolo y la negociación. Convocó una primera reunión muy restringida, sólo con Boris y con la cúpula de la farmacéutica que tenía los derechos del My2ndChance, concretamente con el dueño y mayor accionista, y con su hermano, que ejercía como consejero delegado. En esa reunión, les contaron todo el plan con detalle, las implicaciones que tendría y la inversión que supondría. No consiguieron contagiarles el optimismo y la ilusión y se mostraron muy escépticos, condicionando su participación a la respuesta del Gobierno; pareciera que todo pasaba a depender del Juez.  

      

    Si todo salía bien, las principales corporaciones tecnológicas globales tendrían que decantarse o bien por la infraestructura del Simpool y el sistema automatizado de transferencias, o bien por la exploración espacial. Esos eran los dos grandes pilares que sustentaban el plan maestro de Boris. Las farmacéuticas, y otras tecnológicas como Krupp, se encargarían de controlar y gestionar el Simpool y el sistema de transferencias, pero quedaba pendiente el desarrollo de la investigación cósmica. Stanis contactó con las principales agencias espaciales de todo el mundo: la NASA estadounidense, la ESA europea, la CNES en Francia, JAXA en Japón, Roscosmos en Rusia, CNSA en China. El plan pasaba por reorientar toda la financiación de la industria armamentística hacia la exploración espacial, lo que multiplicaría hasta por cien los presupuestos de las agencias. Estas grandes entidades coordinarían la actividad a nivel subcontinental y por primera vez en la historia sumarían esfuerzos en favor de una causa común [para entonces, ya se habían descubierto dos nuevos planetas con condiciones habitables (en los años 2116 y 2118), con una atmósfera algo inestable pero que nada tenía que envidiar a las zonas más afectadas por el cambio climático iniciado hacía doscientos años. Aunque estaban muy lejos de la Tierra, habitarlos sólo era cuestión de tiempo. El principal escollo que existía era político: no quedaba claro a quién correspondía la propiedad y la potestad sobre los nuevos planetas descubiertos, si al país al que pertenecía el organismo descubridor o al mundo entero. En ambos casos, la gestión del nuevo recurso suponía un gran desafío para el que aún no había consenso]. 

      

      

      

    JULES - LA JUEZA (III) 

      

    El día acordado con Boris, Jules convocó una rueda de prensa internacional. La había venido anunciando en los medios hasta convertirla en un acontecimiento que muchos esperaban. Estuvo preparándola con el Viejo durante semanas, midiendo las palabras, reordenando el discurso, ajustando los silencios; tenía que ser perfecta. Fue concedida estratégicamente a las cadenas más populares de cada país y se emitió en más de treinta idiomas [la traducción automática se conseguía fácilmente con los babel, un aparato que traducía en simultáneo con el mismo timbre y entonación que la voz de entrada]. Era el momento de dar a conocer al mundo el plan maestro. 

      

    Nadie estaba preparado para lo que dijo Jules, había más de trescientos periodistas acreditados y prácticamente no hubo intentos de pregunta; estaban pactadas tres preguntas que se desperdiciaron tontamente: «¿Están hablando con el gobierno?» Todavía no, es el siguiente paso, antes teníamos que abrirlo al mundo. «¿Hay alguna corporación detrás de esta iniciativa?» No, somos un grupo de gente independiente y multidisciplinar, aunque es evidente la necesidad de participación del sector privado en la siguiente fase. Y, por último, «¿quién es el cerebro que hay detrás de todo esto?» En ese momento, preferí guardar silencio, senté el precedente y ya nunca se desveló el secreto. Boris desapareció cuando todo estaba preparado, nos cedió el liderazgo al Médico y a mí, y nos dio instrucciones de traspasar toda la dirección al Aprendiz cuando estuviera preparado.  

      

    El plan maestro presentado por Jules fue recibido con mucho escepticismo (era la reacción más común). Según habían acordado, no ofreció demasiados detalles (aún era pronto para eso), pero habló de las implicaciones que tendría el cambio de paradigma. Era consciente de que hacía falta tiempo, sólo le pedía al mundo que estuviera preparado, que fueran valientes, que no tuvieran miedo de no tener miedo, porque al final de eso trataba todo. Como siempre ocurre, la sociedad se polarizó en fanáticos fervientes y en acérrimos detractores, nuevos motivos y excusas afloraban a diario, una batalla continua que acaparaba toda la atención de la opinión pública. Consideraron que el objetivo se había conseguido, sólo querían generar debate y cuanto más, mejor; sólo así serían capaces de admitir la posibilidad. 

      

    Como ya había adelantado durante la rueda de prensa, Jules solicitó una comparecencia con el Gobierno, que fue concedida gracias al poder mediático que para entonces poseía, y porque un gran sector de la población apoyaba la iniciativa y rogaba por, al menos, tenerla en consideración, estudiar su viabilidad. Fue una reunión protocolaria con un equipo de expertos de segunda línea y algún miembro desconocido del Gobierno. El resultado fue una gran duda a todos los niveles. Aunque no dijeran nada en ese momento, estaban decididos a dejar morir el proyecto. La presión popular obligó al Gobierno a formar una comisión de evaluación, pero lamentablemente carecía de la más mínima voluntad. Este primer gran fracaso pinchó la burbuja en la que flotaban Boris y su equipo.  

      

    La reunión con los psicohistoriadores fue más discreta y el entendimiento fluyó con sinceridad. Estaban interesados y dispuestos, era algo que estaban esperando desde el principio, la oportunidad de poner en práctica todo su conocimiento, ponerlo al servicio de la ciudadanía, de la sociedad como conjunto pero también particularizado para cada individuo. Su misión consistiría en reubicar a cada ente en un nuevo cuerpo, situarlo en el mejor lugar y en el mejor momento para desempeñar la función más acorde y placentera para el propio individuo, pero también para la sociedad a la que pertenezca, maximizar el aporte de cada individuo en base a los números de la Psicohistoria. Era la respuesta a toda la vida de una ciencia, tenían la madurez y los medios necesario para cumplir con el cometido que les estaban encargando y, sin embargo, al final se mostraron tremendamente desencantados, seguros de que ni el Gobierno ni las grandes corporaciones iban a mover un solo dedo. Para ellos, el ofrecimiento de Boris y los suyos era mucho más de lo que podían pedir. 

      

    Siguiendo la hoja de ruta marcada por Boris, Jules se reunió con representantes del sector espacial. Apoyaron la idea más por interés que por afinidad, pero tampoco tenían mucha fe en sus posibilidades. Todos decían lo mismo, «¿Abandonar la inversión armamentística ahora que los recursos son tan limitados? Es un suicidio y no va a pasar», pero al menos lo intentaron. Organizaron una cumbre mundial con todas las agencias espaciales del mundo representadas e hicieron un comunicado en el que solicitaban apoyo presupuestario para expandir horizontes más allá del Sistema Solar, alegando precisamente esa falta de recursos que amenazaba seriamente la habitabilidad de la Tierra. En ningún momento mencionaron el plan maestro («es mejor así», decían) pero aseguraron que los objetivos eran idénticos, que en ambos casos el dinero se destinaría al descubrimiento planetario, ya fuera para habitar nuevos mundos (si eran aptos) o para expoliarlos. 

      

      

      

    SPENCER - LA RATA (III) 

      

    Escondido entre unos matorrales, estoy observando a Iván, que habla con una verdulera, preguntándole algo de unos tomates; posee la inocencia de un niño. Me he acordado de las largas jornadas apoyado en la valla del colegio y he sentido una extraña nostalgia; hace tiempo que no voy por allí. La verdad es que me alegro de haberle pedido que me acompañara. 

      

    El tiempo pasó despacio para Spencer, tenía que esperar hasta que le pidieran el módulo. En ese tiempo, no hizo nada extraordinario, salvo reflexionar, pensar en sí mismo y en su nueva condición. Iván había encajado en Los Subterráneos a la perfección, todos lo querían y su carácter se hizo afable, sonreía todo el tiempo y siempre estaba de un lado para otro. Para Spencer, todo era al revés, se veía fuera de lugar, la que había sido su casa de toda la vida dejó de serlo. Le acojonaba la visita de Boris a reclamar el paquete, porque entonces su papel en la historia habría terminado, y ahora era él el que no tenía dónde ir, el que no quería volver al que ya no sentía como su hogar.  

      

    Boris apareció al cabo de poco menos de dos semanas; no podía ser de otra manera. Spencer le dio el módulo y Boris lo desenvolvió antes de saludar, lo observó desde diferentes ángulos. A Spencer no se le había ocurrido abrirlo, pensó que no podía, y por un momento temió que el paquete estuviera dañado, aunque fue muy cuidadoso. «Lo sé, lo sé, es que no puedo creer lo que tengo en las manos», se adelantó Boris antes de que pudiera decir nada. Después, le dio un fuerte abrazo y lo felicitó por lo bien que lo había hecho. Enseguida percibió el pesar de su compañero. 

      

    —¿Qué pasa Spencer? De verdad, creo que has hecho un gran trabajo.  

    —No, no, no es eso… —dijo Spencer mirando al suelo. 

    —¿Entonces? 

    —Nada, ya está, ¿no?, he terminado... Me estaba gustando todo esto, joder... ¡Como nunca en toda mi puta vida! 

    —Bueno… ahora viene lo más importante... 

    —Ya, ya lo sé, y tengo ganas de ver qué pasa, pero me gustaba tener algo que hacer, ser útil… Fíjate en Iván, quiero decir el Solitario, va, a estas alturas ya es Iván para mí… —justo pasaba por allí con un grupo de chicas, sin reparar en la presencia de Boris y Spencer— a él le da igual, él ha encontrado su sitio y tiene una nueva vida. 

    —¿Te acuerdas de que había una última cosa que tenía que pedirte? Todavía no iba a decirte nada, pero, qué más da, en realidad tendrías que ir preparándote… aunque bueno, primero tendrías que ver si quieres hacerlo, claro. 

    —¡Seguro! Dime, ¿qué es? Lo que sea… 

    —Preferiría que lo pensaras antes de decidir nada. Había pensado que fueras el primero, el primero en seguir el procedimiento, en transferirte a un ente, a un módulo como el que tengo en mis manos, y más adelante, cuando sea posible, des el salto a otro cuerpo, quién sabe si a otro planeta, que seas el primero que deja su destino en manos de los psicohistoriadores, que seas el primero que empieza una segunda vida, que seas el primero en todo. 

    —¡Hostias! Me tienes que dejar que lo piense… 

    —Claro, eso es lo que quiero, que lo pienses bien, tenemos tiempo.  

    —Boris, ¿por qué yo? Es porque soy una rata de mierda, ¿no?  

    —Al contrario, todo lo contrario. Has vivido toda tu vida sin CIPO, has sobrevivido en Los Subterráneos en la peor época, te has sabido buscar la vida sin ayuda, tienes la experiencia, la inteligencia y el raciocinio necesarios para esta tarea —le puso la mano en el hombro—. Cuando te apodé la Rata, pensaba en otra cosa. Cuando la rata llegó al río, se dio cuenta de que no podía cruzar debido a la fuerte corriente. Esperó hasta que vio al buey dispuesto a hacerlo. Se subió a su cabeza, el buey no se inmutó. Una vez en la otra orilla, la rata corrió hasta los pies del Emperador de Jade y consiguió ser la primera. 

      

    Cuando Boris terminó la historia, los dos ya sabían que iba a hacerlo, que no había nadie más capacitado, que sus dudas con la comuna y su vieja casa ratificaban la decisión. Sería el primer ser humano en probarlo, por fin sería alguien importante y su nombre quedaría grabado en los anales de la historia, más importante que Armstrong y Gagarin juntos, aunque una vez hecho ya no sabría que él mismo fue aquel héroe una vez. 

      

      

      

    FERNANDO - EL VIEJO (III) 

      

    Es curioso que todo esto llegue ahora, al final, cuando ya lo tenía decidido. Puede que no tenga que despedirme después de todo, podría acompañar a Spencer y ser voluntario para someterme al proceso, aunque significaría robarle el protagonismo y no estoy dispuesto a hacerlo. Aún me siento bien, en el partido de esta mañana he vuelto a saltar como al principio. Quiero ver qué ocurre, cómo le va a Spencer y quizás sí, quizás después sea voluntario para la primera horneada masiva. Siento curiosidad por qué dirían los psicohistoriadores, por saber a qué planeta me mandarían, por saber qué se siente dentro del pool. Es emocionante, haber estado preocupándome tanto tiempo por algo que finalmente no ocurrirá. 

      

    Fernando releyó el discurso definitivo más de mil veces, hasta que se arrepentía de cualquier corrección que hacía, hasta que se convenció de que era perfecto. Jules tenía que memorizarlo y después interpretarlo; más de cien ensayos delante de Boris y de mí, corrigiendo matices y pausas, hasta que sonó como querían. El discurso explicaba el plan con el alcance justo para la gran mayoría, para entenderlo sin dar detalles del cómo, pero aclarando que estaba hecho y era viable, que era una realidad y que sólo faltaba la voluntad de apostar y empezar.   

      

    Sigo teniendo ganas de reunir a mi familia al completo, puede que mantenga la organización del banquete, puede que aproveche para contarles todo de primera mano, puede que me despida de ellos aunque todavía no tenga intención de irme. ¿Realmente estaba dispuesto a irme? Ahora lo dudo, creo que no, creo que habría terminado mi banquete de despedida anunciando que había decidido quedarme un poco más. Para cuando cumpliera el segundo centenario (acababa de comprender que no me iría hasta que me echaran) era probable que la ley de regeneración hubiera cambiado; es el cuento de la lechera, mañana al salir de casa podría resbalar y reventarme la crisma. 

      

    A veces no estoy tan seguro de que el plan sea tan revolucionario como creía, no es tan distinto después de todo: morir definitivamente o vivir otra vida sin recuerdos. No sé si veo la diferencia ahora, ni siquiera sé si me gusta una opción más que otra. Yo quiero seguir en esta vida sin cortes, sin lapsos de tiempo ni cambios de planeta, o por lo menos siendo consciente de que se están produciendo, que todos sepamos en qué momento del procedimiento de transferencia estamos, que todos sepamos de dónde venimos. El Solitario y el Médico dicen que es un proceso muy sutil y que después es mejor olvidar.  

      

    He salido a correr y me ha dado un pinchazo en la rodilla que me ha dejado tieso. He seguido caminando con dificultad hasta llegar a casa. Después, he ido al médico a un cambio de rodilla y ya estoy como nuevo. Me han preguntado la edad y han tenido que verificarlo ¿Qué habría pasado si en vez de 137 hubiera tenido 201 años? Me habrían dicho que no, que supero la edad máxima por ley y que ya no pueden hacer nada más por mí.  

      

      

      

    

  


   
    DESENLACE 

      

    El plan maestro nunca llegó a realizarse. Tuvimos nuestro momento y estuvimos muy cerca, pero al final no se concretó, encadenamos varios aplazamientos hasta su suspensión definitiva. Nos llamaron los siete locos y fuimos famosos durante un tiempo, pero poco conseguimos con nuestra odisea y ya nadie se acuerda de aquello.  

      

    Sebastián estaba destinado a recoger el testigo de la dirección general del proyecto, pero nunca llegó a ser necesario. Cuando Boris desapareció, Jules y Stanis quedaron al frente, pero para entonces ya no había nada que hacer. 

      

    Iván no pensaba salir a la superficie hasta que los psicohistoriadores lo reclamasen para ponerlo al frente de la infraestructura de regeneración humana, el primer Simpool de la historia, con capacidad para mil millones de entes. La llamada nunca se produjo, así que nunca volvió a salir de Los Subterráneos. En comparación con el piso de arriba de la casa de sus padres, aquello era un nuevo mundo. 

      

    Cuando todo terminó, Stanis se replanteó la venta de la patente del My2ndChance, esta vez sin restricciones. La farmacéutica estaba desesperada y le ofreció una suma de dinero indecente. Aceptó y desapareció. Hay quien dice que se marchó a la Patagonia y vive en una casa de madera a orillas del Nahuel Huapi. 

      

    Jules, en un último intento desesperado, dio una nueva rueda de prensa sin conocimiento de Boris para anunciar que ella misma sería transferida a un ente y abandonaría su cuerpo. No tuvo el menor efecto, manotazos de ahogado. También desapareció de la escena pública. 

      

    La salud y la edad de Spencer eran dos razones más a sumar a la lista de motivos a favor de embarcarse en la primera transferencia; de repente volvía a sentirse muy cansado y harto de todo, pero era optimista y se convenció de que tenía buenas opciones, de que los psicohistoriadores podrían arrojar un buen pronóstico. La irrupción de Jules como voluntaria le habría robado protagonismo si esa primera transferencia hubiera llegado a concretarse. 

      

    Un recuerdo recurrente volvía a la cabeza de Fernando de tanto en tanto: su hijo mayor no tenía más de seis años (hace más de cien años ahora) y se acababa de ir a la cama; lo llamó entre sollozos, «¡Papá, papá, por favor, ven!»; Fernando se acercó en la penumbra refunfuñando porque estaba agotado y su hijo siempre incordiaba antes de quedarse dormido; cuando se acercó, se dio cuenta de que realmente estaba angustiado, así que le preguntó con ternura, «¿Qué te pasa, pequeño?» y su hijo le contestó, «Papá, tengo mucho miedo de que muráis»; un sudor frío le subió por la espalda hasta que una aguja se le clavó en la nuca, pero se recompuso para tranquilizar a su hijo; le habló de que hay cosas que es mejor no pensar, de que hay que disfrutar del tiempo que tenemos y de la vida en los recuerdos. Le hablaba a él, pero también se lo decía a sí mismo. 

      

    Y hasta aquí lo que cualquiera podría saber… pero hay una parte que nadie sabe y que bien podría ser cierta… 

      

    El plan no murió del todo, simplemente redujo la escala a siete módulos para siete locos y un Simpool lo suficientemente grande como para no aburrirse. Lo montaron en un lugar recóndito de Los Subterráneos, más allá de la vieja estación de Chamberí. Definieron turnos de diez años, de forma que en cada turno uno de los siete se hacía corpóreo para encargarse del mantenimiento y de velar por la seguridad del simulador. El loco de guardia siempre permanecía unido a su ente y estaba atento a los cambios del exterior, tenía la capacidad de manipular el Simpool para agregar capacidades o modificar contenidos en base a la realidad o a sus propios gustos. Cada uno era libre en su turno y los demás confiaban en él. 

      

    No fue una decisión fácil y cada uno puso sus condiciones. Sebastián volvió a Industrias Krupp por última vez. Se dejó manosear por el gordo Fanjul a cambio de acceder al archivo del teletransporte, concretamente a las primeras copias de Fran, Silvia y Julia. Estaban lejos de ser buenas, pero eran mucho mejores que el resultado de diez años haciendo copias de copias. No llegó a estar presente en el nacimiento de su hijo, pero lo visitaría en su primer turno; su aparición desencadenaría la primera bifurcación. Iván cumplió con su palabra y nunca abandonó Los Subterráneos. Borró una parte importante de sus recuerdos, pero no olvidó a su madre, a veces la echaba de menos. En uno de sus primeros turnos le dio vida a Alizée. Stanis dedicó todo el dinero de la venta del My2ndChance a la creación y el mantenimiento del Simpool. Era el más activo en su turno, actualizaba contenidos e integraba grandes avances de la realidad. Siempre estuvo en contacto con los psicohistoriadores, que le ayudaban a incluir mejoras que aún estaban por llegar (a veces acertaba y a veces no). Jules sólo llevó su copia de Audrey y pidió eliminar a los dreddbrain del simulador. Spencer sólo quería empezar de nuevo, no pidió nada más. Dentro del simulador estaba irreconocible, pero conservaba la astucia en la mirada. Fernando organizó el banquete y se despidió de su familia y amigos. No dijo dónde iba, sólo que no volverían a verlo. «Siempre he querido ir al Tíbet y no se me ocurre un mejor lugar para terminar», les dijo. Boris no se presentó, los siete locos al final fueron seis. Lo esperaron durante horas pero nunca apareció. 

      

      

      

    

  


   
    Una rama que cruje sobre tu cabeza un día de viento, un temblor en el ascensor de la oficina, un chispazo del holograx, un fallo en el CIPO. He escuchado dos casos recientes de combustión espontánea humana, uno de ellos durmiendo; sé que la probabilidad de desnucarte tropezando en la calle es mucho mayor, pero la aleatoriedad y la incertidumbre de un suceso tan fortuito me estremecen, que no dependa de uno, que no importe la atención que se ponga porque no hay forma posible de salvarse, a veces no se puede hacer nada, morir durmiendo. En ese momento no puedo evitar hacerme preguntas desagradables: ¿Y si es ahora? ¿Y si ha llegado el momento, el último momento en el que sabré lo que sé ahora? ¿Y si en el próximo segundo todo acaba para mí mientras que el resto del mundo sigue adelante? Suelen decir que entonces ya no te importa, lo cual me sirve de poco consuelo. Pase lo que pase, sea cuando sea, siempre me quedaré a medias, siempre me quedaré con la duda del qué vendrá después y luego después de después. Me atormenta no saber, no saber cuándo, no saber qué, pero por encima de todo, no saber, ni siquiera ser consciente de no saber. No digo que sea lo peor que hay, el sufrimiento eterno es peor, pero no ser y estar seguro de no volver a ser nunca más, no ser cuando pasen cien años, no ser cuando pasen mil, no ser cuando un meteorito aniquile la Tierra, cuando explote el Sol, no ser cuando vayamos a otro planeta, cuando un virus letal aniquile a la mitad de la población, no ser cuando la raza se extinga, cuando surja de nuevo millones de años más tarde. Al final, hay que ser eterno, y si no lo eres, ¿qué te importa cuando se acabe?, dures lo que dures siempre serás un grano de arena.  

      

    Un ataúd abierto flotando por el espacio, sumido en la oscuridad de los pensamientos, sin días, sin semanas, sin años, un continuo monótono en el que el tiempo carece de sentido y sólo eres tú. Al menos se ven las estrellas. ¿Y después qué? 

      

    La maldad es la respuesta al insoportable temor al final, no poder controlar ese miedo te impulsa a hacer cualquier cosa, todo vale cuando aparentemente no tienes nada que perder. Ganarse la eternidad puede conseguirse de muchas maneras, ser un genio es mucho más difícil que ser un perverso, y sin embargo de lo que no se dan cuenta es de que la cotidianidad puede ser el mejor vehículo para conseguirlo, por lo menos el más eficaz.  

      

    Una vida tranquila, de amor, de convivencia, de familia y sociedad, de trabajo para ayudar, para aportar y comprometerse, para desafiar a lo establecido intentando mejorar lo que ya es perfecto, o mejor que eso, lo que aparentemente no puede ser de otra manera. La imaginación es la clave y se puede aplicar en la genialidad y en la maldad, pero también en la mediocridad, pasando desapercibido, teniendo mucho más que decir de lo que los otros viajeros pueden adivinar; detrás de esa mirada bovina de lunes por la mañana puede haber grandes pensamientos, imágenes increíbles, secretos sorprendentes… aunque también puede no haber nada. 

      

    Hay que vivir manteniendo los ojos bien abiertos, hay que volcar nuestra esencia en todo lo que nos rodea, contagiar y expandirnos con respeto compartiendo nuestras ideas, nuestros planteamientos y nuestras críticas, hay que escuchar y saber replegarse cuando es necesario reflexionar, doblegar las alas para descansar, ganar fuerzas para el siguiente ataque, hay que subir y bajar porque los cambios de altura son los que nos mantienen en movimiento.  

      

    La vida y el mundo pueden ser maravillosos, pero por encima de todo son mágicos e indescifrables, cada uno tiene su propia interpretación y su forma de buscar su suerte. Me pregunto cómo hemos llegado a construir todo esto, cómo hemos llegado a este punto. Siempre de la misma forma: superando las barreras de lo razonable, de lo inalcanzable. Ha llegado el momento de abordar el infinito, de ser nuestro propio dios, de controlarlo todo para conseguir justicia y equilibrio, porque no hay nada más injusto y triste que morirse sin querer. 
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